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Ante esta única realidad terrible de que haya una realidad, 

Ante este horrible ser que es que haya ser, 

Ante este abismo de que haya un abismo,

Este abismo de que la existencia de todo sea abismo,

Sea abismo simplemente por ser,

Por poder ser, 

¡Por haber ser! 

F. Pessoa  

La modernidad ha ocultado el sufrimiento de la condición humana. Ante el vacío de Dios, la tolerancia al dolor—antiguamente aumentada por la fe y las creencias—es elevada a través de la esperanza de alivio que ofrece la ciencia. Sin embargo, el proceso de racionalización tecno-científico nos muestra que esa indolencia nos conduce a la crueldad y a la insensibilidad ante el sufrimiento humano. El siglo XX es aquel siglo que en menos de treinta padeció dos guerras mundiales, dictaduras militares, los totalitarismos de derecha e izquierda, el nazismo y el estalinismo, Hiroshima, y los múltiples genocidios que después de Auschwitz han seguido reproduciéndose calladamente para Occidente. El nivel de salvajismo que padecieron los judíos en el holocausto, por encima de todos los demás acontecimientos alienantes y como signo por excelencia de la violencia de nuestra época, trajo consigo el fin de las teorías tradicionales de la teodicea. El siglo XX es el siglo tanto de la analgesia como el de los genocidios. Para filósofos como Emmanuel Levinás, entre muchos otros, estos acontecimientos están encerrados en la idea de "sufrimiento inútil". El sufrimiento y el mal han sido impuestos de forma deliberada y cuando la razón se desentiende de toda ética es incapaz de poner límites a la barbarie humana. Frente al dolor inútil que surge en su malignidad histórica, ¿qué significado conserva la religiosidad y la moral humana? Este siglo, que marca el final de la teodicea, ¿será capaz de encontrar un significado en otras maneras de concebir el sufrimiento humano?

Sin embargo, la metafísica sigue siendo el reconocimiento de que el orden de la naturaleza no es el orden único y absoluto de las cosas. Porque este sufrimiento que hemos descrito no debería existir, debe darse por ello una metafísica de la negación que reconozca además otro orden de cosas completamente diferente, indicándonos el camino hacia este reconocimiento.

Schopenhauer toma partido por el ser vivo sufriente y niega la cosa en sí tal como se le presenta. En sus escritos, como parte incluso de su estructuración metodológica, emplea la figura del círculo, no como figura expresiva del sometimiento, de la afirmación de lo siempre idéntico, sino como una manifestación de una alternativa, de un rechazo, de una trasgresión del orden antiguo. Esta negación abre ex negativo la mirada hacia un espacio en el cual ya no es posible buscar legitimación o banalización del dolor. 
La situación histórica que ronda este trabajo es la del hombre occidental, determinado por el surgimiento del nihilismo que nos impone una nueva tarea: tratar de vislumbrar cómo se asume el ser del hombre en un mundo del cual antes se había alejado completamente. La nueva interpretación de la realidad parecería requerir de un arte que permita superar el nihilismo; un arte que a la vez busque asumir las mediaciones de totalidad, las estructuras del ser, para poder superarlas; un arte que cambie las preguntas y permita así asumir la metafísica desbordándola en una metafísica renovada de la vida concreta. Para ello propongo en el presente escrito mostrar cómo la interpretación schopenhaueriana del quehacer de la metafísica nos aporta el método y la temática que estructurarían el sentido filosófico de estas tareas.

Buscaré entonces inicialmente precisar el sentido de la propuesta schopenhaueriana para después indicar cómo dicha propuesta está vigente para este siglo marcado por las consecuencias del final de la teodicea. 
I. EL ABANDONO DEL CENTRO
"Lo propio del intelecto no es captar su objeto, supuestamente inteligible, en sí mismo, tal y como es en cierto modo entero, perfecto y bueno, sino abarcarlo en sus principios.
" Con este pensamiento perteneciente a la filosofía del maestro Eckhart, pretendo dar inicio a uno de los problemas de la filosofía occidental: el carácter positivo de la metafísica. 

El principio de Razón, formulado explícitamente como tal por Leibniz, está presente en toda la historia de la metafísica como principio de causalidad
. De conformidad con ese principio, todo lo que existe tiene una causa o fundamento y el conocimiento del ente es el conocimiento que lo conoce en su fundamento. La esencia de la metafísica en Schopenhauer no se puede conocer sino planteando concretamente problemas típicos de la metafísica misma y procurando resolverlos. En virtud de esta operación se manifestará su verdadera esencia. De manera que Schopenhauer comienza su reflexión sobre la metafísica
 elaborando algunas cuestiones capitales, como son el problema del fundamento, el problema del principio de individuación, el problema de la nada y el problema de la verdad.

La indagación sobre el sentido de la existencia parte del cuestionamiento de las bases mismas de la filosofía occidental. En esta comprobación el ser se concibe normalmente según el modelo de la simple presencia; con ello pone de manifiesto el fundamento de la metafísica entendida por ahora como doctrina del ser. 
Los varios aspectos de la moral-metafísica tradicional nacen como estrategias tranquilizadoras contra la inseguridad y violencia de la condición primitiva en la que se halla el hombre; pero estas tácticas terminan por perpetuar la inseguridad y la violencia en nuevas configuraciones, ahora no en las relaciones con la naturaleza, sino en las del hombre consigo mismo y con los demás. Por ello, mi propósito es señalar aquí cómo a pesar de ello, la moral, la religión y la metafísica no han llegado a su fin, sino que por el contrario son los únicos caminos para afrontar el nihilismo. Claro está que estos caminos se abren sí y sólo sí se emprende con claridad la deconstrucción del proyecto metafísico moderno, en la medida en que la moral y la religión han sido herederas del concepto metafísico del ser como presencia. Considero que esta deconstrucción se inició con la propuesta schopenhaueriana de entender la filosofía como medicina mentis. 

En consecuencia, el sujeto moral autónomo, racional y racionalmente justificado del siglo XVIII es una ficción, una ilusión en la que ideas y valores racionales no son tesis planteadas por una conciencia autónoma. El proyecto que se hace necesario consiste en desmitificar y denunciar la exigencia moral que subyace a todas nuestras verdades y demostrar que esta exigencia se deriva de instintos que no tienen nada de morales. Incluso Nietzsche, que en sus textos es bastante polémico frente a Schopenhauer, se sirve de la deconstrucción de la metafísica clásica emprendida por este último filósofo para develar la enfermedad que padece su siglo: la negación de la vida. Nihilismo, en este sentido, es el nombre que se usa para designar la crisis que produce el desvanecimiento del mundo verdadero.  

La crítica al orden moderno teórico-práctico de formalización de la experiencia radica en la discusión sobre la capacidad efectiva del pensamiento para superar la escisión, para resolver la unidad de identidad y no-identidad. Las características que se han atribuido al “verdadero ser de las cosas son las características del no-ser, de la nada—se ha construido el mundo verdadero en contradicción con el mundo real y es en realidad un mundo aparente en cuanto es simplemente una ilusión óptica moral”
. Así, la crítica nietzscheana disuelve el proyecto moderno. Éste presuponía una subjetividad que corresponde a la idea de mundo como totalidad, capaz de establecer un orden—un proyecto—. Este proyecto se establece con la premisa de la voluntad de verdad, que se desarrolla en la experiencia moderna como principio general de legitimación. 

Pues bien, con la crítica al concepto filosófico de fundamento entra en crisis la imagen totalizante del concepto de racionalidad, que remitía toda forma de experiencia a un centro y principio fundador. Frente al supuesto orden fundador, sustentado por la imagen de una Razón poderosa, otros órdenes, otras formas, otras necesidades se han ido mostrando, generando modos alternativos de ver allí donde se había afirmado una sola posibilidad de verdad. El reconocimiento de estos nuevos órdenes ha terminado por mostrarnos que aquella fortaleza inexpugnable y cristalina de la razón moderna era tan sólo una ciudadela abandonada por no ser habitable, como lo expone muy bien Deleuze: “Por consiguiente, la filosofía no podía desarrollarse fatalmente en la historia más que degenerando y volviéndose contra sí misma, dejándose atrapar en su máscara.”

En este procedimiento el hombre busca un principio sobre el cual pueda apoyarse para despreciar al mismo hombre: inventa un mundo para poder calumniar y salir de este mundo: de hecho, extiende siempre la mano hacia la nada y de esta nada saca un Dios, la «verdad», y, en todo caso, crea un juez y un condenador de sí mismo. Entre el avance de la verdad y el progreso de la humanidad existe una tensión que no puede disminuir ninguna dialéctica de conceptos. El descubrimiento, como ya habíamos dicho anteriormente, de que todas las características de equilibrio, armonía, entereza y perfección formal son solamente apariencia de una cosa en sí que adolece de profundos desgarramientos implica la pérdida del centro. En otras palabras, la suspensión definitiva de un lugar transparente y poderoso da paso al reconocimiento de otra forma de experiencia, que aunque precaria no dejará de ser el verdadero destino del sujeto moderno. La idea del ser como uno, de cosa en sí de verdad-identidad, pertenece a la época de un racionalismo que degeneró en decadencia.

La ratio organizadora y unificadora del mundo cuenta con un sujeto finito, empírico, condicionado, que no posee la capacidad de establecer lo absoluto. Mientras el infortunio que dormita en el seno de la cultura teórica comienza a angustiar poco a poco al hombre moderno y éste, inquieto, recurre a ciertos medios sacándolos del tesoro de sus experiencias para desviar ese peligro, sin que ello implique realmente creer en esos medios, la valentía y sabiduría enormes de Kant y Schopenhauer consiguieron la victoria más difícil: la victoria sobre el optimismo que se esconde en la esencia de la lógica y que es, a su vez, el sustrato de nuestra cultura. Frente a ese optimismo, que se apoya en aeternae veritates incuestionables, que establecen la posibilidad de conocer y escrutar todo los enigmas del mundo y han tratado el espacio, el tiempo y la causalidad como leyes totalmente incondicionales de validez universalísima, Kant reveló que propiamente esas leyes servían para elevar la mera apariencia, obra de Maya, a realidad única y suprema y para ponerla en lugar de la esencia más íntima y verdadera de las cosas, ante lo imposible del verdadero conocimiento de esa esencia. Es decir, según la expresión de Schopenhauer, para adormilar más firmemente aún al soñador
. 
Como nos ha mostrado Heidegger, este trabajo crítico arrastra finalmente el concepto filosófico de fundación, que coincide con el desarrollo y destino de la metafísica occidental. La búsqueda de fundamento presupone ante todo que exista un fundamento de lo real, que haya un sentido de justificación última. 

Lo especifico del hombre es la búsqueda incesante. Unidad y pluralidad es el tema bajo cuyo signo estuvo determinada la metafísica desde sus orígenes. El proceso de racionalización occidental se caracterizó porque produjo un desencantamiento de las cosmovisiones tradicionales del mundo, que simultáneamente supuso que las antiguas imágenes cosmológicas religiosas, metafísicas, sociales, políticas y estéticas sufrieran un proceso de erosión y perdieran su poder vinculante y cohesionador. Sin embargo, en lo más negro de nuestro nihilismo seguimos buscando razones para superar ese nihilismo. Y no por virtud, en absoluto, ni por una rara elevación del alma, sino por fidelidad instintiva a una luz en la que hemos nacido y en la que desde hace miles de años los hombres han aprendido a saludar la vida hasta en el sufrimiento. Quizás desde ciertos puntos de vista no haya resquicio a la esperanza y sin embargo, ilumina y calienta. En el centro de su universo no está el pobre sin sentido que nosotros encontramos, sino el enigma, es decir, un sentido que se descifra mal porque apenas se vislumbra. 

Durante las últimas décadas este tema ha vuelto a cobrar actualidad. Los unos lamentan la pérdida del pensamiento metafísico referido a la unidad y se esfuerzan por conseguir una nueva estabilidad en el mundo, bien sea por una rehabilitación de figuras prekantianas de pensamiento o bien por un retorno a la metafísica separada de Kant. Los otros, en claro desacuerdo, responsabilizan de la crisis que padecemos en la actualidad a la herencia que recibió la metafísica de la moderna filosofía del sujeto, referida a lo individual, y conjuran el plural de las historias y formas de vida con el llamamiento a lo singular de la historia universal y del mundo de la vida, la alteridad de los juegos del lenguaje y de los discursos con la identidad de lenguaje y dialogo, lo cambiante de los diversos contextos con la pretensión de univocidad de los significados. Quienes hemos abierto la mirada y la conciencia a la pregunta “¿cómo es que hasta ahora el hombre ha sobrevivido?” hemos constatado que es el rechazo al dolor lo que ha llevado al hombre a una situación que se ha constituido en lo monstruoso: su ingenio y su racionalidad se han desarrollado hasta la temeridad bajo una presión y una coacción sostenidas. 
La modernidad toma el dolor como algo que debe ser eliminado, aunque a su vez es el dolor el único criterio que promete informaciones ciertas. En los sitios donde ningún valor resiste, el movimiento dirigido hacia el dolor permanece como un signo asombroso y es en ese movimiento que se delata la impronta negativa de una estructura metafísica. Con Schopenhauer, la pérdida y abandono del centro, de un logos poderoso y efectivo, hace que la misma filosofía se vea precipitada en el abismo—enigma de la experiencia—, sin otra intención y programa que la de un obsesivo trabajo interpretativo de esos plurales órdenes abiertos en los que lo real deviene y se muestra. 

La filosofía moderna se centra en una interpretación filosófica del mundo que infunde luz sobre fenómenos que son armonizados entre sí a pesar de su heterogeneidad. Desde el punto de vista de Schopenhauer, esta filosofía no sería más que una simple interpretación que habría dejado de lado el verdadero objeto de la filosofía: la preocupación por el mundo. Para Schopenhauer la pregunta epistemológica no es, como afirma Kant, “¿Cómo puedo conocer?” sino “¿Qué es lo que conozco?” No se trata aquí de establecer las condiciones de posibilidad del conocimiento, pues lo que su filosofía manifiesta es un interés por el mundo y en el mundo, como afirmará más adelante, sólo hay dolor. Por ello, la preocupación del filósofo de Danzig tendrá que basarse en el discurso ético. Pasemos pues a la postura schopenhaueriana.
II. MEDICINA MENTIS

En la Crítica de la filosofía Kantiana, Schopenhauer expresa que el mayor mérito de Kant es la diferenciación de fenómeno y cosa en sí. Schopenhauer se coloca en la misma línea de la distinción platónica entre el mundo de los sentidos y el de las ideas (el de la verdadera realidad) y en la misma línea de la teoría peculiar a la filosofía vedanta, que defiende la ilusión vana de la existencia individual frente al ser real de la Divinidad. El concepto kantiano de fenómeno se transforma en Schopenhauer en una realidad secundaria e imperfecta, que se encuentra con el ser verdadero en la misma relación que el sueño con la vigilia. La relación entre el fenómeno y la cosa en sí es la misma que la que se establece entre la representación y la voluntad. Resulta así la división de todo lo existente y lo pensable en estos dos elementos
. Por un lado, el mundo es representación en tanto que se nos da según el principio de razón suficiente, que expresa las condiciones necesarias de inteligibilidad acordes a nuestra subjetividad. Pero, por otro lado, el mundo no se agota como representación o contenido de nuestra conciencia, sino que tiene una realidad en sí. Schopenhauer nos da la justificación racional del carácter ilusorio de este mundo. En efecto, la causalidad es al mismo tiempo obra de la inteligencia, su producto y la condición de su desempeño: cuando el hombre actúa y piensa por conceptos, necesariamente aplica la categoría de causalidad hacia un mundo objeto que no está ya en sí mismo, sino que es representado bajo el punto de vista del sujeto. Ésta es la perspectiva fundamental de la filosofía trascendental que Schopenhauer retoma en su concepción metafísica. Para el filósofo de Danzig, la voluntad es la única cosa en sí, lo único verdaderamente real, lo único originario y metafísico, en un mundo en que todo lo demás no es más que fenómenos, es decir, mera representación que esta voluntad presta a cada cosa, sea la que fuere. Sin embargo, así como en la filosofía teórica de Kant la cosa en sí es un mero concepto negativo, que define indeterminablemente aquello que trasciende todo posible conocimiento. Es preciso resaltar que en Schopenhauer la cosa en sí es un concepto positivo que designa la esencia del mundo real. 
Schopenhauer atisba con claridad los peligros que se ciernen desde la subjetividad moderna poseída por un conocimiento que busca ante todo medir las cosas para determinar su utilidad. Mientras el sujeto permanezca él mismo, ni los avances científicos ni las reformas políticas podrán mejorar esencialmente la realidad. El universo que existe para el sujeto es el cosmos configurado por el sujeto; más allá no tenemos acceso y los limites de la conciencia son también la periferia del mundo. De ahí que la transformación de la realidad pase necesariamente por la completa renovación del propio sujeto. La razón instrumental al servicio del egoísmo posesivo ya no está unida por nada a las fuerzas de la vida y del cuerpo, que no pueden ser captadas por la representación, sino sólo por la intuición
. El dualismo kantiano se vuelve trágico: el hombre es desgraciado porque está desgarrado entre su deseo de vivir cósmicamente y el movimiento que le lleva hacia la individuación. Interesado por el budismo, Schopenhauer es asimismo sensible al quietismo de madame Guyon. Su filosofía se constituye en la aspiración ética de una reforma radical del sujeto. Ahora bien, desde la perspectiva nietzscheana se ha sostenido que toda la filosofía moderna no es más que una filosofía moral. La pregunta entonces será: ¿Es el trabajo de Schopenhauer producto de en una preocupación moral? Una respuesta afirmativa, implicaría que nuestro filósofo no es más que un moralizador del mundo como todos los filósofos modernos. Sin embargo, Schopenhauer escapa a la moralización del mundo porque, en primer lugar, su filosofía no establece un corpus doctrinal de cómo debe ser el hombre, sino que versa sobre qué es lo que le pasa al hombre, lo cual es muy diferente a establecer una filosofía moralizadora. La filosofía schopenhaueriana es una filosofía de la vida que se expresa en una medicina mentis. 
Es aquí cuando entramos en la explicación sobre la relación del hombre y el mundo. En la cuestión en torno a la moralidad de la existencia reside para Schopenhauer lo más importante, es más, lo único esencial de la existencia entera, aquello de lo que todo depende, el auténtico significado, lo principal. La metafísica para Schopenhauer ha de construirse, pues, con el apoyo de la ética, destacándose así que se trata de una metafísica de carácter fuertemente existencial que apunta hacia la ética. Además, Schopenhauer encuentra pruebas tomadas de las ciencias naturales para constatar la fiabilidad y el acierto de sus descubrimientos filosóficos. Parte del hecho de que el hombre es un ser natural afectado por las condiciones básicas de su naturaleza; que la vida es propiamente una actividad natural, en la cual encontramos un proceso orgánico pero también a su vez un proceso existencial.

Schopenhauer elabora una filosofía de la naturaleza sobre la constitución del mundo que le permite descubrir que éste es voluntad, voluntad que se objetiva en la naturaleza. En la filosofía de la naturaleza encontramos una filosofía de la inmanencia y por medio de su estudio podemos elaborar también una autobiografía del mundo interior. El conocimiento que se adquiere con su estudio es inmanente, pues descubrimos la respuesta a qué es el hombre. El hombre es su cuerpo y hay un mundo fuera de él que es su representación. Pero este descubrimiento implica afirmar que la esencia misma del hombre, como de la vida, es un misterio. Sobreponerse a este reconocimiento es el sentido terapéutico en la filosofía schopenhaueriana. El mundo mediado por el cuerpo es mi representación pero al mismo tiempo es voluntad. Es así como el mundo es voluntad y representación y la voluntad es voluntad de vida; por lo tanto, constatamos que la vida en la que se manifiesta dicha voluntad se alimenta constantemente de muerte. Se descubre, en consecuencia que la voluntad tiene un carácter esencialmente negativo, es dolor, carencia, sufrimiento, desgarro. La hermenéutica del desgarro se consolida en la sentencia: yo soy, yo sufro. El deseo nos hace experimentar placer y dolor al mismo tiempo, pues como placer es movimiento, vida, y como dolor es necesidad, vacío. Por ello sólo en la medida en la que sentimos ese horror al vacío expresamos nuestro amor a la vida. 

Como expresa Lyotard en un estudio realizado sobre el deseo: "Existe el deseo en la medida en que lo presente está ausente a sí mismo, o lo ausente presente. De hecho el deseo está provocado por la ausencia de la presencia, o a la inversa; algo que está ahí no está y quiere estar quiere coincidir consigo mismo, realizarse, y el deseo no es más que esta fuerza que mantiene juntas, sin confundirlas la presencia y la ausencia"
. Lo esencial del deseo estriba, en consecuencia, en esta estructura que combina la presencia y la ausencia: en el necesitar. Metafísicamente hablando, la anterior disertación sobre la esencia del deseo nos permite entender el mundo como algo ontológicamente imperfecto, es decir, no existiría ningún ser como cosa acabada en el sentido de que todo ser es originariamente deseo de sí. Philonenko lo expresa con otras palabras: "Desear es sufrir de una carencia de ser"
. Es así como debemos comprender que la esencia moral íntima del mundo es esencialmente una insatisfacción. Esta insatisfacción hace que el mundo sea ontológicamente cruel. La existencia del hombre es, para Schopenhauer, un continuo cambio y movimiento; tiene como forma el movimiento y como característica la inquietud. 

La insistente calificación schopenhaueriana de la existencia humana como infortunada y dolorosa tiene su fundamento no sólo en la aludida identificación entre felicidad y quietud y, por lo tanto, entre movimiento, búsqueda o tendencia e infelicidad o dolor, sino también en la constante alusión schopenhaueriana a la primariedad y positividad del dolor frente a la negatividad de la felicidad. En efecto, el deseo como expresión de la necesidad y del sentimiento de privación es una forma de dolor; por ello, la felicidad es la liberación del dolor, la superación de la necesidad, y, por esto, es real y esencialmente negativa; posteriormente, no tarda en transformarse en aburrimiento y entonces el deseo de satisfacción de la voluntad resurge de modo natural.

Únicamente el dolor y la necesidad pueden ser experimentados positivamente y se hacen sentir por sí mismos. El bienestar es un estado puramente negativo. “Cuando empleamos nuestras horas agradablemente transcurren más de prisa; pero cuando esas horas son tristes se deslizan con más lentitud, porque no es la dicha sino el dolor el elemento positivo que se deja sentir (...) el dolor actual no puede ser anulado por dicha alguna futura, ya que el dolor ocupa su tiempo, como la dicha el suyo”
. El espectáculo de la naturaleza y el desarrollo de la vida en el mundo es un desenvolvimiento de esta afirmación de la voluntad, que se expresa en un querer constante dentro del eterno conflicto de las contrariedades. Nuestro destino es trágico, pero en el sentido en que lo entiende Jankélévich, como una alianza entre lo necesario y lo imposible. En este punto se puede afirmar que la sustancia del ser lleva consigo inextinguiblemente la contradicción y el dolor, y que todo hombre se siente bien cuando es todas las cosas, y mal, por el contrario, cuando es exclusivamente una. Schopenhauer comprendió que sólo vivenciándose uno mismo como totalidad era posible llegar a sentirse pleno, pero también se dio cuenta de la auténtica vivencia de uno mismo como totalidad contenía la experiencia de la insubstancialidad—o, más aún, de la inexistencia—del ente aparentemente separado y substancial que uno siempre había creído ser y que, en última instancia, el verdadero camino era la superación de sí mismo, dando así paso a la salida existencial, que veremos a continuación.

III. ESTRATEGIAS DE LA COMPASIÓN
En la reflexión en torno al dolor, Schopenhauer señala que debemos aceptar nuestra existencia en toda la medida en que corresponda, es decir, todo, aún lo inaudito, debe ser posible en ella. Casi todas nuestras tristezas son momentos de tensión. Si al hombre común le fuera posible mirar más allá de lo que alcanza su saber inmediato, pasando un poco sobre el dolor mismo del momento, quizá soportaría entonces la tristeza con mayor confianza que el simple gozo. El placer mismo sólo es un estado negativo, la cesación de una pena, el breve estadio pasajero entre dos extremos, dolor y hastío, entre los cuales va y viene, como un péndulo, la vida del hombre. Para la conciencia trágica moderna los hombres y el mundo no tienen otro sentido que el de procurar sensaciones a un yo, foco único de plenitud, en un mundo que se torna infinito en cuanto no podemos rechazar la posibilidad de que encierre dentro de sí infinitas interpretaciones. Las sucesivas determinaciones ónticas del ser dejan una estela de ídolos derruidos, en la que se expresa el malestar de una memoria progresivamente subjetivada e incapaz de experimentar su esencia presubjetiva. Estamos habituados a suponer que nuestro yo es un ego cartesiano constituido por una autoconciencia que asegura el mundo y todas las cosas que hay en él. Pero volcado hacia el interior, el hombre siente que todos esos afectos, sentimientos y pasiones se presentan en la conciencia bajo la forma de agrado o desagrado: son algo que quiere o no quiere, algo que desearía o no desearía. El hombre se descubre en su interior como un sujeto volente, es una concreción de miles de necesidades. A partir de la corporalidad el hombre se da cuenta de que su cuerpo no es tan sólo algo conocido, o como mucho, poseído por él, sino también algo inmediatamente sentido, como dolor o placer y, por consiguiente, como algo vivido. La existencia no es más que una resistencia milagrosa ante la muerte. El hombre en su consciente desafío al miedo a la muerte vuelve a emplazarse en el centro del mundo, pero no ya como subjetividad entusiasta, ansiosa por dominar el universo, sino como individuo consciente de la lucha que se dirime en su interior. Es así como la filosofía moderna se afirma en ese sabor amargo baudelairiano de ser conciente de un “oasis d’horreur dans un désert d’ennui.” El ser de los seres vivos está en contradicción natural, esencial y necesaria consigo mismo. Esta contradicción inherente a la existencia es la principal fuente del dolor humano. 

En su elucidación sobre el principio de realidad suficiente Clement Rosset establece que ser y no poder dejar de ser desdichado son dos verdades tan demostradas y ciertas en lo que respecta al hombre y a todo ser vivo como pueda serlo cualquier otra verdad según nuestros principios y nuestra experiencia. El ser unido a la desdicha, y unido a ella de forma necesaria y por esencia, es algo directamente contrario a sí mismo, a la perfección. El hombre busca la realización de su propio fin, que sólo es la dicha y esta realización de la felicidad es algo que se contradice a sí mismo, es su propio enemigo
.

Evocando nuevamente a Rosset podemos afirmar que la crueldad del amor, como la de la realidad, reside en esa paradoja o esa contradicción que consiste en amar sin amar, en afirmar como duradero lo que es efímero
. Surgido de la nada, el hombre está enfrentado a la existencia, aunque su destino irrevocable es la nada. Desde que nacemos estamos condenados a morir. Todos estamos esperando una sentencia de muerte que sabemos que llegará pero no cuándo llegará. Esta verdad condena siempre a la insatisfacción. Es el furioso anhelo de dar finalidad al Universo, de hacerle consiente y personal lo que nos ha llevado a querer que haya Dios. La historia de la filosofía sería en cierto sentido la historia de la religión. Necesitamos a Dios no para saber qué es o cómo es la existencia, sino para sentir para qué es. Schopenhauer devela el callejón sin salida del discurso que intenta superar el nihilismo metafísicamente, aunque dicha metafísica sea la del Dios muerto que conduce a la perfección de la metafísica de la subjetividad bajo la forma de ontología y axiología de la voluntad de poder. No obstante, siguiendo la argumentación Schopenhaueriana, “la voluntad” es ciega e irracional. El hombre, en tanto que es su objetivación más perfecta, es también el ser más necesitado de todos: no es nada más que un querer y un necesitar concretos
. El hombre es una concreción de miles de necesidades, pero cuando el conocimiento y la voluntad son más intensos, esta necesidad se revela de un modo más evidente, se manifiesta como dolor. La radicalidad del dolor confiere a la vida y a la existencia unos caracteres esencialmente negativos por lo que la liberación de ellas se presenta como un imperativo moral. Ello, sin embargo, sólo será posible mediante la negación de la voluntad ya que ella es la que imprime tales rasgos a la existencia. La vida del hombre es, en consecuencia, un combate perpetuo, no sólo contra los males abstractos, la miseria o el aburrimiento, sino también contra los otros hombres. Durante siglos los teólogos anticiparon el juicio final, distribuyendo a unos el Paraíso y a otros el Infierno, luego hicieron lo propio las ideologías. Schopenhauer muestra cómo el hombre puede adquirir la capacidad de independencia que puede reanudar el diálogo en el punto donde lo dejó la tragedia griega: en la conciencia de la desgracia. 
En cada una de las formas parciales de sufrimiento está la voluntad toda entera; los anhelos y limitaciones que se oponen a las demás formas son experimentados de manera dramática, como una perpetua y doliente frustración. He aquí el origen del dolor universal: el contraste entre la infinitud de la voluntad, que constituye la realidad intima de cada individuo, y la limitación de su forma determinada, opuesta a otras formas y condenada a buscarlas o rehuirlas.

Es claro que a partir del conocimiento trágico, o como Nietzsche la llama, la sabiduría dionisiaca queda automáticamente condenada de antemano toda moral que aspire a la consonancia terrenal o la corrección del mundo o a la felicidad terrenal para todos. El cultivo del sufrimiento de la religión y la significación religiosa de la vida le confieren un brillo solar a tales hombres siempre sufrientes, utilizando el sufrimiento y, en últimas, sacralizándolo y justificándolo. De hecho, a pesar de la crítica feroz a la que se somete a la religión, Nietzsche y Schopenhauer no pueden más que ver con simpatía la seriedad del dolor religioso y, en especial, la utilización del sufrimiento.

Las ideas modernas en particular, y toda la ética tradicional en general, pretenden eliminar el sufrimiento Por su parte, en la religión encontramos el cultivo o disciplina del sufrimiento. La religión presenta una tensión del alma que se realza en el infortunio y enaltece la fuerza del hombre ante el temor de ir al abismo y también destaca la ingeniosidad y valentía del hombre al soportar, resistir, interpretar y aprovechar el infortunio
.

En un ensayo sobre la religión
, Geertz afirma que el problema del sufrimiento es un desafío vital ante el cual el sentido de un determinado modelo de vida amenaza con disolverse. Por lo tanto, el desafío para las religiones sería, paradójicamente, no cómo evitar el sufrimiento sino cómo sufrir, es decir, cómo vivir con él. Ante el dolor físico, ante las pérdidas y la impotencia sufrida por el otro en su agonía, ¿cómo podrían los individuos sentirse apoyados por los sistemas religiosos del sentido y los modelos de sociabilidad? Movido también por estas preguntas, el Papa Juan Pablo II escribió en los años 80 la Carta apostólica Salvifici Doloris conocida como el valor salvífico del sufrimiento y dedicada exclusivamente a la explicación y aceptación de éste en el mundo. Las religiones de la salvación están dominadas por la idea de la caída y el hombre sólo se descubre en ellas a través de la culpabilidad, de la conciencia del pecado de donde nace la apelación a la gracia y a la redención, y es sólo a través de la identificación con el Salvador como el pecador descubre que participa en el Dios creador, tanto por la razón como por la fe.

La noción del amor compasivo en Schopenhauer se encuentra íntimamente ligada a su teoría del sufrimiento, consustancial a la vida o, lo que es lo mismo, inseparable de ella. Para Schopenhauer, la voluntad de vivir, tanto como multiplicadora de la miseria como cuanto conservadora de todo lo miserable, es una intensificación constante de la decadencia. La compasión, no obstante, es la persuasión de entregarse a la nada. La compasión es la praxis del nihilismo
. Ese sufrimiento a través del amor () es visto como ‘algo’ que debe ser aliviado. La compasión en efecto, pretende mitigar ese sufrimiento. Lo que nos mueve a las buenas acciones es el conocimiento del sufrimiento ajeno, el cual comprendemos en función de nuestro propio sufrimiento. Una de las formas para demostrar la compasión que experimento para conmigo mismo a partir de un dolor experimentado es el llanto. El llanto me hace patente que soy capaz de afectos que se recrean en la fantasía, por los que me siento capaz de llorar. Quien es capaz de llorar es también capaz de compadecerse, porque el que llora no solo tiene piedad por si mismo sino por los otros. El llanto mueve nuestra imaginación al lugar de quien sufre y nos pone en el lugar de la humanidad. El llanto requiere, en consecuencia, “el ser capaz de compasión y, por ende, de afecto”
.

La parábola del buen samaritano indica cuál debe ser la relación de cada uno de nosotros con el prójimo que sufre. Buen samaritano es todo hombre que se para junto al sufrimiento de otro hombre, de cualquier género que sea. Buen samaritano es todo hombre sensible al sufrimiento ajeno, el hombre que “se conmueve” ante la desgracia del prójimo. Si Cristo, conocedor del interior del hombre, subraya esta conmoción, quiere decir que es importante para toda nuestra actitud frente al sufrimiento ajeno. Por lo tanto, es necesario cultivar en uno mismo esta sensibilidad del corazón que testimonia la compasión hacia el que sufre. No sin razón, aún en el lenguaje habitual, se llama obra “de buen samaritano” a toda actividad en favor de los hombres que sufren y de todos los necesitados de ayuda. Mediante esta parábola Cristo quiso responder a la pregunta: “¿Y quién es mi prójimo?”
 

Se puede afirmar que el cristianismo se da a sí mismo su propio “yo”, abriendo este “yo” al otro. Tocamos aquí uno de los puntos clave de toda la antropología cristiana. El hombre no puede encontrar su propia plenitud sino es en la entrega sincera de sí mismo a los demás. Buen samaritano es el hombre capaz precisamente de ese don de sí mismo. Sin embargo, en comparación con la doctrina cristiana, es preciso resaltar que para Schopenhauer la compasión procede de la superación espiritual del principio de individuación y no especula sobre una recompensa en el más allá o ni siquiera en esta vida: es desprendida en sentido radical. Para el filósofo de Danzig, todo acto de caridad, realizado sin más al margen de segundas intenciones, pone de manifiesto que quien lo ejecuta entra en franca contradicción con el fenómeno, según el cual el individuo está totalmente separado del otro, pues viene a identificarse con él. Por el sufrimiento el hombre entra en contacto con ese mundo misterioso de lo nouménico. En la compasión me siento dolorosamente conectado con un mundo lleno de dolor y comprendo que el ser es sufrimiento porque es voluntad: cuando por un instante me siento desprendido de los límites del individuo y de los límites de la autoafirmación egoísta de mi voluntad, entonces quedo libre para entrar a formar parte del ser doliente. Esta unificación se produce en la compasión no como espectáculo contemplativo del universo, sino como implicación en el “caso” concreto individual. Por el dolor el sujeto conecta con el fondo de su conciencia, pero además por medio del dolor la conciencia descubre su limitación, su contingencia, su condena al espacio y al tiempo, y experimenta una avidez ontológica, una necesidad de liberación para volver al infinito. 
El nihilismo ascético schopenhaueriano es una liberación, un querer vivir gracias al arte, a la filosofía y a una meditación sobre la muerte. En la manera estética encontramos un paliativo para el mundo en una visón eternamente cambiante de él como visión de lo más sufriente, lo más contradictorio, lo más rico en oposiciones, que solamente puede ser redimido en la apariencia bella. Como en Nietzsche, el arte vendría a ser el único paliativo contra el conocimiento inmoral de que la existencia no es, básica, o primigéniamente, nada más que dolor y sufrimiento, en tanto conocimiento de que todo lo que surge debe estar preparado para la muerte llena de dolor. Pero dicho atenuante es meramente temporal. 

La conciencia moderna, más allá de la diversidad y la oposición misma de sus formas, es una afirmación de la esperanza, que se sitúa en el ser humano y en la lucha por eliminar la culpabilidad. Empresa peligrosa en cuyo corazón más de una vez la esperanza de liberación se transforma en simple apetito de satisfacción, rápidamente manipulado por el poder de la fuerza. Desde diversos puntos de vista se ha tratado de dar una explicación última del padecimiento del hombre presente en todos los tiempos, pero la experiencia universal humana reconoce en ellas tan solo los factores que asolan la vida del hombre. El budismo, por ejemplo, contempla la verdad del dolor junto con la inconsistencia de todas las cosas
. El cristiano, por su parte, recurre al pecado y a la culpa original para explicar el sufrimiento y la caducidad; pero ni cristianos ni budistas pueden proporcionar una respuesta última, racional y plenamente satisfactoria a la pregunta de por qué la situación existencial humana es dolorosa e inestable.

En conclusión, se puede afirmar que en el mundo hay un mysterium que el hombre experimenta como dolor, caducidad y pecado. Sólo cuando el hombre posee esa experiencia de un modo auténtico y profundo despierta en sí mismo el deseo de cambiar su situación existencial, el deseo de liberación y, dicho en lenguaje religioso, el deseo de redención. Retomando las palabras de Manuel Cabada en su texto sobre el sentido de la existencia humana: “La falta de sentido del dolor, no el dolor, es la maldición hasta ahora sobre la humanidad.”

La salida al sufrimiento consiste en tomar partido de facto por el ser vivo sufriente. El modelo cíclico de Schopenhauer comporta rasgos nihilistas. El nihilismo que se perfila en éste escrito se convierte en el penetrante grito del tormento y encuentra entre las líneas de Schopenhauer su desesperada expresión muda. La nada sería lo único fundado. El mundo que nos rodea o que parece rodearnos no es que sea una nulidad completa, sino que le compete cierta existencia que, aunque vacía, no puede negarse y en el que además hay una infelicidad, una sinrazón, pues la única razón sólo la tiene la nada. La sinrazón debe ser suprimida: tenemos que eliminarla. No obstante, la reflexión schopenhaueriana sobre el dolor no nos conduce a un nihilismo pesimista que niegue al hombre que busca la salvación una posibilidad de conseguirla. Es precisamente porque este sufrimiento debe ser superado que debe darse una metafísica de la negación que reconozca además otro orden de cosas completamente diferente. En Schopenhauer encontramos esta metafísica negativa “de cuyo objeto no sabe ningún hombre”
. Schopenhauer no se ha detenido en una simple lamentación del hombre, sino que ha intentado ver en el sufrimiento el lugar de la auténtica salvación de éste. El fundamento de la moral, que Schopenhauer encuentra en la virtud de la compasión, descansa en la intuición clave de la ética Upanisádica, que se resume en la fórmula: «Tat twam asi» «eso eres tú». La quintaesencia de la moral schopenhaueriana es, en palabras de Philonenko, “un eco directo del panteísmo del dolor”. 

El carácter intuitivo de esta formula se revela al comprobar que es la conmoción por el sufrimiento del otro la que me invade ante las lágrimas, los gritos y la sangre y no el desarrollo explícito de dicho concepto. Al conmovernos sentimos el dolor del otro y por tanto adquirimos una comprensión del mismo. La comprensión de Schopenhauer no se limita a una idea de retribución moral de las acciones. Toda acción moral puede deducirse de la compasión, pero ésta posee una explicación metafísica: el conocimiento esencial de la identidad de los seres es lo que permite traspasar las barreas del fenómeno y, por tanto, de individualidad
. La culpa es un sentimiento universal. El hombre es tan culpable como víctima de todo cuanto acontece. En este contexto cobra sentido la frase Dostoievski “Todos somos responsables de todo y de todos ante todos, y yo más que todos los otros” 
.  La única vía de superación de la dolorosa condición de la existencia individual es una moral de la negación de la voluntad. 

Como tal, la vida humana es una desgracia debido a la peculiar degradación a la que la reduce la ignorancia de los que no ven más allá de lo que muestran sus ojos. Una reflexión sobre el dolor nos permite develar el velo de Maya. En la conquista de lo verdadero consiste la liberación. No olvidemos que en Schopenhauer esa verdad es una voluntad irracional que todo lo arrasa sin contemplación, ya que ni siquiera contempla su propia destrucción. La dimensión ética del dolor en la investigación schopenhaueriana no permite concebir al ser humano como derrotado por el dolor, sino como en actitud de rebeldía ante la indignidad del sufrimiento. En una reflexión sobre el dolor, la vida y la muerte ya no pueden considerarse por separado, lo cual alienta la capacidad del hombre para dominar la vida o para no dejarse esclavizar por su dominio, y “así como el criticismo kantiano ilustró los límites de la razón, el pesimismo schopenhaueriano ilustra los límites de la vida”
.

Siguiendo la argumentación del profesor Spierling, podemos afirmar finalmente que “Cautelosa y metafóricamente puede decirse que el trasfondo del pesimismo de Schopenhauer es una vaga creencia de que el hombre es el destructor de la paz cósmica que fue una vez perfecta, de que el hombre es el causante del mal en el mundo. Ahora busca recobrar esa paz, intentando compensar sus culpables traspiés”
. 

� Cfr. MEISTER, Eckhart, El fruto de la nada y otros escritos, Ediciones Siruela, Madrid, 1998.


� Cfr. HEIDEGGER, Martín, La proposición del fundamento, Serbal, Barcelona, 1991.


� Que es luego la reflexión tendiente a poner de manifiesto los caracteres de esa comprensión histórica del ser en la cual nos encontramos lanzados como herederos de cierta tradición y de cierto lenguaje.
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� Egoism in the practical sense certainly presupposes a view of things in which a man thinks of himself and of everyone else as distinct and separate phenomena; however, it presupposes something else as well. For one who is committed to the standpoint of egoism is committed to the further belief that he alone, out of all those innumerable others, is of importance and deserving of serious consideration. And this is a fact which can also (Schopenhauer thinks) be accounted for in the light of his general theory. In the first place, it is one of the conditions of ordinary perceptual knowledge, as he has described it, that for any observer subject to the principium individuationis there is only one point of view from which the world may be seen, this point being the one which he himself physically occupies; such an observer will thus naturally think of himself as standing al the center of the world, as being so to speak its focus. Further it is only of himself that he is immediately aware as will: all other things, including his fellow human beings present themselves to him as mere "ideas", representations. Cfr. GARDINER, Patrick, Schopenhauer, Penguin Books, Londres, 1963, pp.263-264.
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� ROSSET, Clement, El principio de crueldad, Pre-Textos, Valencia, 1994, pp.60 y ss. 


� Ibídem.


� En su obra Il Mestiere di vivere, Pavese expresa que “Quanto più un uomo s’impaccia in una passione, tanto più di per sé indifferenti gli risultano a dolore.” 
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