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1. INTRODUCCIÓN 

“Cuántas veces el genio / así duerme en el fondo del alma, / y una voz 
como Lázaro espera / que le diga “Levántate y anda”. Como el genio al que 
se refiere en estos versos Gustavo Adolfo Bécquer, en el fondo de cada salmo 
yacen diversos sentidos. Esperan la llegada de un lector que les diga “leván-
tate y anda”. El texto de los salmos es de una gran riqueza. Admite ser leído y 
comentado en sentidos muy diversos. Utilizando la conocida expresión del 
lingüista italiano Umberto Eco, diríamos que los Salmos de la Biblia son una 
obra abierta. Están esperando que la creatividad del lector ponga en pie y an-
te la vista alguno de sus múltiples sentidos. En consecuencia, pueden ser co-
mentados desde muy diversos ángulos e intereses. Aquí trataremos de leer el 
Salmo 50(51) desde la óptica de los actuales debates filosóficos. Estos son los 
límites trazados, las coordenadas en que queremos movernos: filosofía y ac-
tualidad. 

Se podrá objetar que precisamente el género literario con el que nos con-
frontamos está lejos de la racionalidad filosófica, tanto como del momento 
histórico en el que nosotros vivimos. Los salmos contienen palabras viejas, 
viejos cánticos refractarios al concepto preciso y al riguroso argumento. Que-
dan, por lo tanto, tan apartados de la filosofía como de la actualidad. La tarea 
propuesta sería simplemente imposible. Ningún sentido filosófico se pondrá 
en pie ante nosotros, ninguna iluminación para los problemas contemporá-
neos obtendremos del vetusto salterio. ¿Nos rendimos? 

Efectivamente, sería cosa de rendirse si tuviésemos que enfrentarnos cara 
a cara, directamente, con el salmo. Mas contamos con la ayuda inestimable 
del comentario construido por Tomás de Aquino (Postilla super Psalmos, 
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probablemente 1272-3). Este texto, escrito desde una profunda mentalidad 
filosófica, nos servirá de puente, de interfaz, diríamos hoy, entre el cántico y 
el concepto, entre la evocación y el argumento. El pensador de Aquino señala 
y sugiere, con su rigor y orden habituales, las implicaciones filosóficas del 
texto. Nosotros no haremos sino reelaborarlas. Veremos así que en las pala-
bras del Salmo 50(51) se juega el más hondo de los dramas ontológicos: ser o 
no ser. Y en torno a este centro se yerguen otros problemas filosóficos tam-
bién de primera magnitud, epistémicos y morales. Cuestiones relativas a la 
verdad, a la sabiduría práctica y a la enseñanza emergen ante nuestra vista. 
Viene a nuestra presencia la discusión sobre el sentido del sacrificio y de la 
alegría, el debate sobre la genuina libertad humana. 

Filosofía, sí. ¿Pero filosofía actual? Veamos. Los problemas filosóficos de 
nuestros días están marcados por la crisis del pensamiento occidental, que ha 
evolucionado hasta un aparente colapso postmoderno. Este es el tema de 
nuestro tiempo, según fórmula acuñada por el filósofo español Ortega y 
Gasset. Nada entenderemos sobre esta circunstancia, que es la nuestra, si no 
profundizamos en las raíces de la cultura occidental. Dichas raíces se hunden 
en la profundidad de dos tradiciones, la judeocristiana, a la que pertenece el 
salmo que comentaremos, y la grecolatina, que albergó la primigenia filosofía 
desde la cual haremos los comentarios. Leer el Salmo 50(51) con una óptica 
filosófica nos obliga, pues, a fijar los elementos comunes y las importantes 
diferencias que se dan entre las dos tradiciones. Nos ayuda a entender compa-
rativamente las dos raíces principales de nuestra civilización, a entendernos a 
nosotros mismos, en definitiva. Si el relativismo es nuestro problema, como 
tantas veces ha denunciado el actual pontífice, si la cultura de la muerte 
arranca de la supuesta muerte de Dios, si el sentido de la libertad, del amor o 
de la vida se nos ha tornado oscuro, si el totalitarismo acecha, entonces este 
salmo, leído en clave filosófica, habla de nosotros, nos habla a nosotros, hoy, 
aquí: de te fabula narratur. 

Para desarrollar el comentario con cierto orden, propongo empezar por 
una reflexión sobre el propio género literario del salmo. Veremos en qué mo-
do este tipo de texto puede albergar contenidos filosóficos. En segundo tér-
mino, nos centraremos sobre el Salmo 50(51), para averiguar su contexto y 
estructura narrativa, que resulta ser ya muy filosófica, pues corre en paralelo 
con el mito platónico de la caverna. El tercer paso nos llevará al drama onto-
lógico que late en el texto, y que se formula en términos metafóricos de 
oscuridad y luz, ocultación y presencia. El cuarto apartado nos servirá para 
comentar las cuestiones epistémicas conexas, como la de la verdad y otras. 
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Por último, comentaremos los debates morales que quedan sugeridos por el 
salmo en cuestión, y que versan, entre otras cosas, sobre la humildad y el sa-
crificio. 

 

2. SALMOS 

El Libro de los Salmos constituye una colección de himnos y canciones. 
Esta primera observación sobre el género literario tiene ya una gran trascen-
dencia filosófica. No se trata de un texto histórico, filosófico o científico, con 
vocación denotativa, explicativa o descriptiva, sino de un grupo de cantos 
cuya función es doble: por un lado mnemotécnica y por otro pragmática. Es 
decir, más que significar, causan, producen efectos en quien canta y escucha. 
Más allá y en el fondo, esta doble función se unifica: los salmos pretenden la 
edificación de la persona. 

El primero de los efectos consiste en la grabación memorística de una 
serie de grandes sucesos propios del diálogo histórico de Dios con su pueblo. 
El recurso a la poesía y a la música como elementos facilitadores de la me-
moria es común a muchas culturas; supone la mejor garantía de preservación 
de un patrimonio intangible, especialmente en ausencia de un sistema 
difundido de escritura. Y aunque este exista, los contenidos bíblicos tienen 
vocación de universalidad, no van dirigidos solo a la élite de los instruidos. 
Esta vocación de universalidad es la que explica que la alfabetización haya 
ido históricamente a la par con la extensión de la tradición judeocristiana. 
Muchas son las lenguas cuyo primer sistema de escritura fue desarrollado por 
misioneros cristianos y muchos son los pueblos alfabetizados gracias al es-
fuerzo educativo desplegado en paralelo a la evangelización. Con todo, si el 
mensaje de Dios no debe limitarse al grupo de los instruidos, entonces la 
salmodia tiene una función educadora preciosa e irremplazable. El desarrollo 
de estas técnicas de la memoria responde a una pulsión tanto estética como 
ética, a un imperativo universalista de justicia nacido de una cierta perspec-
tiva teológica y humanística. 

Pero aun en el caso de poblaciones plenamente alfabetizadas, los textos de 
las canciones e himnos tienen una función que el mero lenguaje denotativo 
no cumple. Según los comentaristas clásicos de la Biblia, los salmos tienen 
efectos prácticos, sirven para dar alabanza a Dios, encienden el corazón de 
los fieles en su amor, favorecen la piedad, facilitan el aprecio y desarrollo de 
la virtud, despiertan sentimientos diversos, como la compasión, el arrepenti-
miento o la contrición, sentimientos de esperanza, alegría o respeto. Según 
san Ambrosio, en los salmos encontraríamos, en compendio, todas las verda-
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des bíblicas, pero de un modo vívido, efectivo, transformador y hasta cierto 
punto dramático. Recordemos el significado original del verbo griego drao, 
hacer, actuar, del cual deriva nuestra palabra “dramático”. 

Serían los salmos, por lo tanto, acción con fuerza causal. “Si el salmo gi-
me —recomienda san Ambrosio— gime tú también con él: si el salmo entona 
las alabanzas de Dios, cántalas tú también”2. Como el fuego, queman las pa-
labras del salmo. “Cómo me abrasaba con ellos de amor hacia Dios”, excla-
ma san Agustín, quien habla en concreto del “efecto que produjo en mí” uno 
de estos salmos. Un efecto que supuso prácticamente un cambio en su forma 
de vida. “Me ocupaba —continúa san Agustín— en leer los Salmos de David, 
cánticos llenos de las verdades de nuestra fe, cantares que inspiran piedad y 
devoción y excluyen todo espíritu de soberbia y vanidad” (Confesiones, 9, 
cap. 4). Confirma esta naturaleza pragmática del salmo el hecho de que mu-
chos de ellos, y es el caso del que aquí nos ocupa, van precedidos de una 
indicación práctica para su ejecución musical: “para el fin”. 

En resumen, no entenderíamos la letra de los salmos sin considerar el 
género en el que se inscriben y la función del mismo. No orientaríamos bien 
nuestro comentario si buscásemos sólo un saber frío y teórico donde en 
realidad emerge una sabiduría en acción, con eficacia práctica sobre la vida 
de las personas. Esta valoración del saber práctico y de la acción no es en 
absoluto extraña a la tradición judeocristiana. El propio Tomás de Aquino, en 
su comentario al Salmo 50(51), recoge una cita del libro evangélico que lleva 
por título, precisamente, Hechos de los Apóstoles (1, 1): “Jesús comenzó a 
hacer y [luego] a enseñar”. Y continúa santo Tomás: “El fruto de la doctrina 
no es sólo la especulación sobre la verdad en orden a la contemplación bea-
tífica, sino que el fin buscado es la conversión”. Esta palabra que hace, que 
trae al ser cosas y cualidades, que tiene efectos prácticos, no es sino el reme-
do de la palabra originaria de Dios, mediante la cual creó el mundo. Es pala-
bra verdadera porque hace la realidad. Como señala el filósofo español Julián 
Marías, esta idea queda recogida perfectamente en el término hebreo “amén”, 
con el que se cierran —y se abren a la realidad con eficacia— todas nuestras 
oraciones. Es la palabra que funciona como eje de conexión entre el texto 
recitado y la realidad efectiva, por eso cierra y abre. “Amén” quiere decir que 
efectivamente sea así, que sea verdad, que se haga. Recoge aspectos veritati-
vos y prácticos a un tiempo. 

                                                                                 

2  Puede verse en este sentido la introducción al Libro de los Salmos de F. Torres y S. del Páramo 
en su edición de la Sagrada Biblia, Madrid, 1928, pp. 999-1001. 



Una lectura filosófica del Salmo 50 109 

Las palabras del salmo pueden ser entendidas, pues, desde la perspectiva 
de la verdad práctica. Pero esta perspectiva, tan enraizada en la tradición ju-
deocristiana, como vemos, no es ajena a la tradición de la filosofía griega. 
Aristóteles en su Ética a Nicómaco (libro VI, cap. 2), emplea precisamente 
esta fórmula: verdad práctica. Entiende por tal la integración creativa del in-
telecto y el deseo, y con ello la construcción del propio ser humano. Diríamos 
que la verdad práctica es el fruto de la acción prudente, y se identifica con la 
propia formación de la persona, con una biografía plena y lograda. 

Hoy que andamos tan desorientados en cuanto a la educación, no puede 
estar de más la insistencia en esta vía de edificación de la persona, que nos 
viene sugerida por las dos tradiciones básicas de nuestra cultura. La educa-
ción requiere praxis, acción, así como un uso práctico de la palabra que pro-
duzca precisamente la acción conforme a la virtud. De ahí la actualidad del 
género que comentamos y la necesidad de actualización del mismo. 

 

3. CONTEXTO Y ESTRUCTURA 

El Salmo 50(51) se inscribe en el Libro de los Salmos, y es comúnmente 
atribuido al rey David, que fue el segundo del reino de Israel y que vivió 
aproximadamente entre los años 1040 y 970 antes de Cristo. Dejaremos aquí 
aparte las cuestiones numerológicas relativas a la posición que ocupa nuestro 
salmo entre los 150 que componen el libro. Son, en mi opinión, de un interés 
muy secundario, por más que puedan parecer atractivas y que remitan a una 
veterana tradición cabalística. El encabezamiento del salmo da una idea del 
suceso antecedente: “Al final. Salmo de David, cuando vino el profeta Natán 
a él, después de que se había llegado a Betsabé”. Dicho en breve: el rey 
David había cometido adulterio con Betsabé, y además había dado muerte al 
marido de esta. Tras oír las palabras del profeta Natán, se arrepiente de sus 
pecados e implora a Dios el perdón. 

No son culpas cualesquiera las que confiesa aquí David. Son cuestión de 
vida o muerte. Son actos de todo o nada, que tienen que ver con dar y quitar 
la vida. Adulterio y asesinato. Refieren ambos a la textura más fundamental 
de la vida humana, en el plano de la vida individual y en el plano de la vida 
común de la familia humana. Alteran ambos el orden justo, en cuanto a la 
reproducción de la comunidad humana y en cuanto a la génesis y muerte de 
cada individuo. Empezamos a vislumbrar la profundidad del asunto. Comen-
zamos a entrever el drama ontológico al que nos referiremos más abajo. 
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Por otra parte, la estructura narrativa que subyace también apunta sugeren-
cias filosóficas del máximo interés. El salmo implica un doble camino, una 
doble vía de ascenso y descenso que David recorre. Metáfora esta que nos 
sugiere ya la atmósfera de la filosofía griega. Recordemos la doble vía de 
Parménides. Y nos lleva incluso más allá, hacia territorios más primitivos de 
nuestra instalación corporal en el mundo. Entendemos la vida bajo la metáfo-
ra de la vía, nos recuerda el filósofo americano George Lakoff (Metaphors we 
live by, Chicago, 1980). También lo vemos en la idea oriental del Tao. 

Pero la estructura de nuestro salmo tiene un parecido más preciso aun con 
el mito platónico de la caverna. Aquí también hay un doble camino, de ascen-
so y descenso. El relato comienza con el prisionero encadenado en el fondo 
de la caverna, atento sólo a las sombras que se proyectan sobre la pared. Pri-
vado de libertad, envuelto en el no-ser espectral, ajeno a la luz, ignorante. 
David no está en mejor condición al comienzo de nuestra historia. Sumido en 
el pecado, encadenado a sus pasiones, ajeno a la luz de Dios e ignorante de la 
misma. El camino de ascenso será para ambos personajes difícil. Será un ca-
mino de purificación, de catarsis. Ambos realizan un movimiento de conver-
sión. En el caso del prisionero platónico este movimiento es incluso físico, 
pues antes que nada ha de girarse para ver el camino. Ambos lograrán tras el 
ascenso la iluminación, la visión, la presencia, la ubicación en un mundo ver-
dadero y real. 

Pero, lo más notable e incluso sorprendente del paralelismo está en el ca-
mino de descenso. Nos preguntamos por qué el prisionero de Platón, una vez 
liberado y en posesión de la verdad, habría de volver a la caverna. Y sin em-
bargo, regresa. En el relato de Platón, a mi modo de ver, nunca resulta claro 
este extremo. En el caso de David, también se produce el regreso, o al menos 
la promesa del mismo: “Yo enseñaré tus caminos a los malos y se convertirán 
a ti los impíos”. David, una vez liberado del pecado, regresa al fondo de la 
caverna para sacar de la misma a sus congéneres. Aquí la motivación está 
más clara: se trata del amor a Dios y al prójimo. Quizá esta misma motiva-
ción esté presente, aunque de modo velado, en el relato platónico, que de otra 
forma resultaría arbitrario. El paralelismo estructural, según creo, es claro. El 
estudio del mismo facilita la comprensión de ambos relatos, que pasan a apo-
yarse y fertilizarse mutuamente. Además, este paralelismo nos invita a pensar 
en un posible sustrato común más profundo, de carácter histórico o antropo-
lógico, en un modo de entender la vida humana que quizá sigue resultando 
activo aun en nuestros días. 
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4. EL DRAMA ONTOLÓGICO 

Estamos ahora en condiciones de abandonar los preámbulos y de afrontar 
el centro de la cuestión, la cuestión misma que se esconde/manifiesta en el 
salmo: ser o no ser. Se esconde y se manifiesta, ya que todo el salmo opera 
con esta dicotomía. En este sentido, podemos registrar en él todas estas ex-
presiones: “borra”, “lávame por completo”, “límpiame”, “pecado” (recorde-
mos que aun en español peca es mancha, es decir, algo oscuro), “ante Ti”, 
“cosas oscuras y ocultas”, “más blanco que la nieve”, “aparta tu rostro [es de-
cir, tu vista] de mis pecados”, “darás a mi oído gozo y alegría”, “no me arro-
jes de tu presencia”, “enseñaré”, “mi boca anunciará”. Todas ellas juegan con 
el par claro-oscuro, mostración-ocultación. Todas se refieren a la presencia o 
ausencia ante los ojos u oídos, presencia o ausencia ante el ser humano o ante 
Dios. 

Pudiera parecer un juego de dicotomías planteadas en el plano puramente 
epistémico. La cuestión sería entonces saber o no saber. Pero no olvidemos 
que la ocultación o manifestación se produce no sólo a los ojos del ser hu-
mano, a los ojos de David aquí, sino principalmente ante los ojos de Dios. Y 
la mirada de Dios es la que sostiene en el ser a las cosas. Estamos ante un 
Dios, el de la tradición judeocristiana, creador y providente. Crea, como he-
mos señalado ya, por la palabra. Y sostiene en el ser por la visión. No otra 
cosa quiere decir providente. Tiene ante sí, en su presencia, de una vez, sin 
decurso, todos los eventos y entidades. “Ser es ser percibido” (esse est per-
cipi), enseñaba el filósofo británico Berkeley. Podríamos modificar aquí el 
aserto para afirmar que ser es ser percibido… por Dios. Lejos de su presen-
cia, ocultos a su mirada, no somos nada. Somos como el niño que constan-
temente pide a sus padres que lo miren, porque sin la mirada de mamá y papá 
sus juegos y proezas se tornan para él pura nada. Por ello, todas las metáforas 
entrecruzadas que juegan en el salmo con la claridad y la oscuridad, con la 
presencia y la ocultación, apuntan principalmente al plano ontológico del ser 
y la nada. Prueba de ello es que este juego de metáforas se refuerza y 
entrelaza con otro de cariz más explícitamente ontológico: “crea”, “renueva”, 
“recrearán [exultarán] mis huesos quebrantados [humillados]”, “devuélve-
me”, “confírmame”. 

Pero todavía no hemos establecido el aspecto dramático de la cuestión. 
Este llega cuando los polos que hemos descritos se convierten en objeto de 
elección para la libertad y la acción humana. Podemos optar por lo uno o por 
lo otro, por la blancura o la mancha, por presentarnos ante Dios o por intentar 
ocultarnos a su visión. Es lo que el filósofo polaco Piotr Jaroszynski ha 
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llamado el drama de la vida moral (Ethics: The drama of moral life, New 
York, 2003). En el fondo, uno sólo puede elegirse a sí mismo o elegir a Dios. 
Por ello hablamos de un drama ontológico: quien se elige a sí mismo afirma 
yo soy el que soy. Sin embargo, esta afirmación sólo puede hacerla con ver-
dad el propio Dios. Este es el pecado en sentido radical, tomarse uno a sí mis-
mo por un dios. Y al revés: resuelve correctamente el drama quien reconoce 
que su ser depende de Dios. Por ello las consecuencias de nuestra elección, 
como sabemos, son aparentemente paradójicas: “los últimos serán los prime-
ros y los primeros serán los últimos” (Mt 20, 16); “el que se ensalza será 
humillado y el que se humilla será ensalzado” (Lc 14, 11); “el que halla su 
vida, la perderá, y el que la perdiere por amor de mí la hallará” (Mt 10, 39). 

David se elige a sí mismo. Se pierde, pues. Considera que lo que real-
mente existe es su capricho, su deseo, sus pasiones. En función de las mismas 
decide anular a los demás y a Dios, obviar la voluntad de Betsabé, aniquilar a 
su esposo, como si no hubiese más existencia real y firme que la del propio 
David. Al elegirse a sí mismo, elige la mancha, el pecado, las sombras. Como 
ya sucediera en el relato del Génesis, el pecado le lleva a la ocultación, a es-
conderse de la presencia de Dios, y con ello a poner en riesgo su propio ser 
que en verdad sólo se sustenta gracias a la visión de Dios. Se da cuenta de 
este riesgo cuando implora: “No me arrojes de tu presencia”. 

Todo ello tiene proyección sobre nuestra actual crisis. Que a la arrogancia 
de la razón haya seguido la supuesta muerte de Dios, y a esta una oleada de 
nihilismo y de relativismo es lo esperable. De nuevo el diagnóstico del salmo 
es correcto para nuestros días, y tal vez la salida que propone, a través de la 
humildad, también lo sea. 

Pero el drama continúa, aparece Natán en escena. David oye sus palabras 
y cambia el rumbo de su elección. Se convierte. Ahora necesita presentarse 
de nuevo ante Dios, él y, claro está, su pecado. El primer paso consiste en el 
reconocimiento de la verdad. No puede en lugar alguno ocultarse a la presen-
cia de Dios, no puede esconder su pecado. Por eso el pecado es real, porque 
es visto por Dios, no es ocultable. David lo reconoce: “Reconozco mi iniqui-
dad […] Ante Ti solo he pecado”. Aquí empieza a girar todo, con el recono-
cimiento de la verdad ante un Dios del que se dice “Tú has amado la verdad”. 
Sin este paso ningún otro seguiría. Como nos recuerda Juan (8, 32): “La 
verdad os hará libres”. 

Pero el pecado puesto “ante Ti” se vuelve por lo mismo una realidad bien 
firme. David necesita ahora que sea el propio Dios quien aniquile el pecado, 
quien lo anule y lo haga nada. ¿Cómo sumir de nuevo en la nada aquello que 
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nuestra libre acción ha traído a la existencia, aquello que nuestra libre acción 
ha puesto “ante Ti”? David apela a la misericordia divina para que sea Dios 
mismo quien anule su pecado. ¿Cómo? 

La clave nos la da la siguiente frase: “Aparta tu rostro de mis pecados, y 
borra todas mis iniquidades”. Podríamos leerla en estos términos: aparta tu 
vista de mis pecados y así quedarán borradas todas mis iniquidades. Vienen 
aquí al recuerdo los versos del poeta español Antonio Machado: “Dijo Dios: 
Brote la nada. Y alzó la mano derecha, hasta ocultar su mirada. Y quedó la 
nada hecha”. Eso es lo que busca David. Pone sus pecados ante Dios, o me-
jor, reconoce que no puede ocultárselos. En palabras de Oscar Wilde: “Olvidé 
que cada pequeña acción cotidiana hace o deshace carácter. Y que, en conse-
cuencia, lo que uno ha hecho en el secreto de su habitación, acabará algún día 
gritándolo desde el tejado. Sin saberlo, deje de ser señor de mí mismo. Ya no 
era capitán de mi alma […] Acabé en horrible desgracia. Ahora sólo me que-
da una cosa: la humildad absoluta” (De profundis). 

“Con razón se dice —afirma Aristóteles en su Ética a Nicómaco (libro II, 
cap. 4)— que realizando acciones justas se hace uno justo, y con acciones 
morigeradas, morigerado. Y sin hacerlas ninguno tiene la menor probabilidad 
de llegar a ser bueno”. Pero la comisión del pecado nos hace más propensos a 
un nuevo pecado y así sucesivamente. Sólo la intervención divina puede re-
vertir este ciclo. Por eso David la implora.  

Dios ve las faltas de David y por ello son reales. El rey pide entonces a la 
misericordia divina que anule sus iniquidades simplemente dejando de mirar-
las. David no puede ocultar el pecado, pero Dios sí puede, si quiere, apartar 
su rostro, alzar su mano hasta ocultar su mirada, aniquilar así la iniquidad de 
David. Y David confía humildemente en que, por misericordia, lo haga. 

Una vez aniquilado el pecado, asistimos al renacimiento de David, con el 
que se completa su salida de la caverna. Sin mancha, el propio David es ya 
plenamente visible a los ojos de Dios y, por tanto, recobra su plena existen-
cia, su libertad y el auténtico dominio de sí. Esto se expresa en varios pasajes: 
“Darás a mi oído gozo y alegría, y exultarán mis huesos humillados”; “Crea 
en mí, Dios, un corazón puro, y renueva un espíritu recto en mis entrañas”; 
“Devuélveme la alegría de tu salvación, y confírmame con espíritu sobera-
no”; “Dios de mi salvación”. 

Con ello se confirma, además, que elegir a Dios no implica alienación 
humana, sino todo lo contrario. Elegir a Dios significa optar por la mejor 
parte de uno mismo. Quizá el mejor comentario y aclaración que se pueda 
hacer de esta idea lo encontramos en las palabras de Aristóteles: “Si la feli-
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cidad es una actividad de acuerdo con la virtud, es razonable que sea de 
acuerdo con la virtud más excelsa, y esta será una actividad de la parte mejor 
del hombre […] siendo esto mismo divino, o la parte más divina que hay en 
nosotros […] No hemos de seguir los consejos de algunos que dicen que, 
siendo hombres, debemos pensar solo humanamente y, siendo mortales, ocu-
parnos solo de las cosas mortales, sino que debemos, en la medida de lo po-
sible, inmortalizarnos y hacer todo esfuerzo para vivir de acuerdo con lo más 
excelente que hay en nosotros […] todo hombre es esa parte […] por con-
siguiente, sería absurdo que un hombre no eligiera su propia vida, sino la de 
otro” (Ética a Nicómaco, libro X, cap. 7). Este texto se halla dentro de la ex-
posición de la teoría aristotélica de la felicidad. Según el griego, la vida de 
quien elige la mejor parte de sí mismo, lo que en él hay de divino, será la vida 
más feliz. Elegir cualquier otra parte de uno mismo es, en realidad, elegir la 
vida “de otro”, literalmente elegir la alienación. También en el salmo vemos 
cómo el giro de David hacia Dios va seguido de “alegría” y “gozo”. 

Pero el ciclo del salmo no queda cerrado con la llegada de la alegría y el 
gozo. Hay un paso más. Se trata del regreso de David a la caverna. En este 
punto sí se cierra el ciclo y se abren para nosotros dos nuevas cuestiones. La 
primera de ellas tiene que ver con la enseñanza: “Enseñaré a los inicuos tus 
caminos”. Trataremos de ello en el siguiente apartado, junto con otros aspec-
tos de carácter epistémico. La segunda cuestión tiene que ver con el sacri-
ficio: “Pues si hubieses querido un sacrificio, te lo habría ofrecido”. Ambas 
cuestiones parecen estar conectadas: “Prometo por mi parte —afirma Tomás 
de Aquino interpretando a David— la enseñanza y la alabanza, pues tal sa-
crificio te honrará; pero el sacrificio carnal no lo aceptas”. Parece que David, 
en lugar de sacrificios, le ofrece a Dios su tarea de enseñanza y “un corazón 
contrito y humillado”. Comentaremos esta cuestión, a la par que otras de tipo 
moral, en el último apartado. 

 

5. CUESTIONES EPISTÉMICAS 

David se compromete a dedicar su vida en adelante a la enseñanza. Lo 
propone como reparación de sus pecados y también como un deber de justi-
cia, pues ha recibido de Dios la enseñanza, así como los medios para difun-
dirla: “Me has manifestado las cosas oscuras y ocultas de tu sabiduría”; “Mi 
lengua celebrará tu justicia. Señor, abre mis labios, y mi boca anunciará tu 
alabanza”. El comentario que hace Tomás de Aquino a los términos “oscu-
ras” y “ocultas” tiene un importante calado filosófico: “En nosotros —afirma 
santo Tomás— algo que es conocido por Dios nos resulta desconocido de dos 
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modos: por defecto o por exceso. Por defecto, nos es desconocido el futuro 
contingente, pues carece todavía de verdad determinada [cosas oscuras]. Por 
exceso, nos es desconocida la substancia divina y las cosas que exceden nues-
tra capacidad [cosas ocultas]. Ahora bien, ambos conocimientos le fueron 
revelados a David”. 

Es tentador proyectar esta dicotomía oscuro/oculto sobre categorías que 
manejamos con frecuencia en la epistemología contemporánea. Me refiero a 
los conceptos de incertidumbre e indeterminación. Ambos marcan los límites 
de nuestro conocimiento. De hecho, es notable que uno de los principios cen-
trales de la física moderna se denomine a veces principio de incertidumbre y 
otras veces de indeterminación. La incertidumbre tiene que ver con las limita-
ciones del sujeto que conoce, es un efecto subjetivo. Lo que para nosotros es 
incierto no tiene por qué ser objetivamente indeterminado. La indetermi-
nación está del lado de lo objetivo. Si algo es objetivamente indeterminado, 
como por ejemplo el futuro contingente, entonces no podremos conocerlo 
sino de modo oscuro. Y ello por la propia naturaleza de la cosa. Sin embargo, 
pueden darse objetos de conocimiento totalmente determinados de los cuales 
no tenemos sino un conocimiento incierto, ya que, por limitaciones subjeti-
vas, su naturaleza determinada nos queda oculta. 

Hubiera sido fácil pasar sobre los términos oscuro/oculto como si fuesen 
simples sinónimos, acumulados aquí en aras de la retórica y el ornamento. 
Pero la perspicacia filosófica de Tomás de Aquino ha sabido ver en este par 
de términos el reflejo de una importante cuestión epistemológica, referida a 
los límites del conocimiento desde la doble perspectiva del sujeto y del ob-
jeto. 

Por lo que hace al contenido de la enseñanza que David promete, podemos 
decir que se presenta con dos caras: la verdad (“tú has amado la verdad”) y la 
virtud (“un corazón puro […] un espíritu recto […] tu justicia”). Podríamos 
pensar que se trata de dos tipos de conocimiento completamente desconec-
tados. No es así, ni en la tradición judeocristiana, ni en la tradición de la 
filosofía griega. Desde Platón, la verdad y la bondad son caras de la misma 
cosa, aspectos del ser, al igual que la belleza. El conocimiento de la verdad 
llevará a la práctica de la virtud y viceversa. Hemos visto que también en 
Aristóteles el concepto de verdad práctica nos permite ligar los dos planos, el 
de la verdad y el de la práctica de la virtud, hasta considerarlos como aspec-
tos de una y la misma cosa. En la tradición judeocristiana la conexión es aun 
más clara y se produce a través de un Dios que es al mismo tiempo verdad y 
vida (Jn 14, 6). Por ello la verdad puede ser amada, porque hablamos de una 
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tradición en la que la verdad no es un enunciado abstracto, sino una Persona 
concreta, hablamos de una tradición en la que la palabra y la obra van unidas: 
“Las palabras que yo os digo —leemos en Jn 14, 10-11- no las hablo de mí 
mismo; el Padre, que mora en mí, hace sus obras. Creedme, que soy en el 
Padre y el Padre en mí; a lo menos, creedlo por las obras”. 

Podemos apreciar en qué sentido la ruptura de esta intimidad entre palabra 
y obra, entre verdad y virtud, entre racionalidad y bondad, supone uno de los 
mayores problemas actuales a través de las palabras del filósofo americano 
Hilary Putnam: “Está el círculo moderno: la concepción instrumentalista de 
la racionalidad respalda la pretensión de que la bondad de un fin no hace par-
ticularmente irracional el que no se escoja, o que se escoja un fin manifiesta-
mente malo, lo cual respalda la pretensión de que la bondad y la maldad no 
son objetivas, lo cual respalda a su vez la pretensión de que la concepción 
instrumentalista de la racionalidad es la única inteligible. Y está el arco tradi-
cional: la razón es la facultad de escoger fines sobre la base de su bondad... 
pretensión que apoya la opinión de que es racional elegir lo bueno, lo cual 
respalda a su vez la pretensión de que la bondad y la maldad son objetivas.” 
(Reason, Truth and History, Cambridge, 1981). Se pregunta Putnam, y noso-
tros con él, si el círculo moderno, que conduce a la escisión del ser humano, 
es la única posibilidad que nos queda hoy día. Ante al malestar cultural de 
nuestros días, frente a la esquizofrenia del hombre moderno, ¿no tendrá in-
terés volver nuestros ojos hacia las raíces de nuestra civilización?, ¿hacia tex-
tos como el Salmo 50(51), en los que la virtud y la verdad todavía eran as-
pectos de una y la misma cosa? 

 

6. CUESTIONES MORALES 

La idea de enseñanza de la virtud nos sirve aquí como puente para pasar al 
comentario de las cuestiones morales que encontramos sugeridas por nuestro 
salmo. En este plano destacan dos conceptos, el de sacrificio y el de humil-
dad. 

El salmo resulta ambiguo y dubitativo en lo referente al valor de los sacri-
ficios. Habría que inscribirlo en una larga línea de desarrollo, en un progreso 
que nos lleva desde la exigencia hasta la prohibición de sacrificios cruentos. 
En el juego de todo o nada, de vida o muerte al que nos hemos referido, en-
caja la idea de un sacrificio cruento, en el cual la víctima perece, queda ani-
quilada, y arrastra consigo a la sima del no-ser cuantas iniquidades hayan 
sido cometidas. Muchas religiones primitivas han obrado en esta clave. En el 
Antiguo Testamento también encontramos noticias de viejas prácticas sacrifi-
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ciales. El relato más sobrecogedor al respecto es el que nos muestra a un 
Abraham obediente a la voluntad de Dios, dispuesto a sacrificar a su hijo úni-
co y amado. El propio Dios detiene su mano y le indica que no quiere sacri-
ficios humanos, no más sangre inocente. 

La reflexión quizá más profunda y minuciosa que tenemos sobre el sacri-
ficio de Abraham ha sido escrita por el filósofo danés Soren Kierkegaard. En 
su libro Temor y Temblor explora las implicaciones del caso. Nos muestra el 
punto de vista de Abraham casi como si manejase una cámara subjetiva. No 
aborda el relato desde el conocimiento tradicional que todos tenemos de su 
desenlace, lo cual le quitaría todo el dramatismo, toda la tensión y buena par-
te de su enseñanza. Lo aborda desde la incertidumbre, el dolor y la fe del pro-
pio Abraham. Parte de la enseñanza que extraemos es que Dios no quiere la 
muerte del hombre, no exige esta clase de sacrificios, no le pide a Abraham 
que apure, con su hijo, el mismo cáliz que Él sí habrá de apurar. 

En esta línea entiendo que hay que situar el salmo de David, todavía titu-
beante respecto a la necesidad de sacrificios cruentos, sea de hombres o de 
animales. Por un lado parece rechazar la efusión de cualquier sangre: “Líbra-
me de las sangres”. También aparece un explícito rechazo de las prácticas sa-
crificiales: “Pues si hubieses querido un sacrificio, te lo habría ofrecido; no te 
complacerás con los holocaustos”. E incluso se sugiere que el único sacrifico 
que agrada a Dios es el de un corazón humilde: “El sacrificio a Dios es un 
espíritu atribulado; un corazón contrito y humillado, Dios, no lo desprecia-
rás”. Sin embargo, poco más abajo se afirma: “Benignamente trata, Señor, 
con buena voluntad a Sión, para que se afiancen los muros de Jerusalén. En-
tonces aceptarás un sacrificio de justicia, las oblaciones y holocaustos; en-
tonces se ofrecerán novillos sobre tu altar”. 

“Misericordia quiero, y no sacrificios; conocimiento [práctico] de Dios 
más que holocaustos”, le hemos oído gritar al profeta Oseas (6, 6)3. Es ya 
significativo que la tradición judía se vaya distanciando, poco a poco, a través 
de textos como estos, de la exigencia de sacrificios. La ambigüedad, sin em-
bargo, se rompe definitivamente en la tradición cristiana. Dios ofrece a su 
propio Hijo en sacrificio y por amor. “Nadie tiene amor mayor que el que da 
la vida por sus amigos” (Jn 15, 13). Con su muerte redime los pecados de la 
entera humanidad. Ningún otro sacrificio tiene sentido después de este, de 
magnitud absoluta. Ninguno añadiría o quitaría ya nada. Dios no pide más sa-
                                                                                 

3  La misma idea en Libro Primero de Samuel, 15, 22; Eclesiastés, 4, 17; Mateo, 9, 13 y 12, 7. En 
la traducción de F. Torres y S. del Páramo (Madrid, 1928, p. 1699) se añade la palabra “prác-
tico”.  
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crificio cruento. Sólo los hombres, con nuestra torpeza, con la errónea resolu-
ción del drama ontológico en que vivimos, mantenemos en el mundo la cruel-
dad. Pero a partir del sacrificio de Dios, una civilización entera se orienta ha-
cia la superación de la crueldad y la muerte, y recuerda cada día el sacrificio 
del Calvario mediante un sacrificio ya para siempre incruento y pacífico. El 
salmo que leemos supone ya un paso, por ambiguo que sea, en la dirección 
del bien. 

Así pues, la aniquilación del pecado no hay por qué buscarla mediante la 
aniquilación de ninguna criatura. En cambio, el sacrificio que conmueve a 
Dios es el de “un espíritu atribulado; un corazón contrito y humillado”. Se 
trata de la simple reversión de una opción ontológica equivocada. Sólo Dios 
puede decir con verdad “Yo soy el que soy”, no David. La humildad se opone 
aquí a la arrogancia. Toda la tradición judeocristiana constituye un cántico a 
la humildad. Esta virtud es la que nos pone en nuestro auténtico sitio, la que 
nos enseña nuestra mutua dependencia y la dependencia que todos tenemos 
de Dios. 

Sin embargo, en la otra raíz de nuestra cultura, la grecolatina, el aprecio 
de la humildad es mucho menor. En Aristóteles la virtud dominante es la 
magnanimidad. Un lector contemporáneo de Aristóteles, como es el filósofo 
británico Alasdair MacIntyre, nos describe con precisión el contenido de esta 
virtud, y en qué sentido se separa parcialmente de la humildad judeocristiana. 
Esta tensión está presente inevitablemente en nuestra civilización occidental. 
Durante los tiempos modernos se colocó la autonomía del individuo en la 
cima de la jerarquía de las virtudes. Actualmente, en plena postmodernidad, 
pensamos que de algún modo tendríamos que corregir los excesos de la auto-
nomía, y hacerlo sin perder las ventajas indudables que nos ha aportado. A tal 
fin, MacIntyre apela a la noción de dependencia en su libro Dependent Ratio-
nal Animals: Why Human Beings Need the Virtues (Chicago, 1999). De nue-
vo, el salmo de David, que esgrime ante Dios el valor de un corazón humilde, 
puede ser iluminador en nuestros días. 

Por último, aun dentro del territorio del pensamiento moral, pero ya más 
cerca de lo político que de lo ético, tendríamos que comentar el siguiente pa-
saje del salmo: “Ante Ti solo he pecado”. Es una afirmación sorprendente si 
recordamos que David había cometido un crimen tan horrendo como el ase-
sinato. Pero, incluso en nuestros días hay constituciones que eximen al rey de 
responsabilidad penal. Con mayor motivo podrían considerarse exentos de di-
cha responsabilidad los monarcas absolutos. ¿Ante quién habrían de rendir 
cuentas? Y si no es el monarca, como persona individual, será el Estado. 
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¿Ante quién da cuentas el Estado cuando comete un crimen? Es más, ¿en qué 
medida se puede identificar como crimen una acción cuando la comete quien 
tiene el poder y dicta la ley? Siempre y en toda época el poder político se ha 
sentido por encima de la ley que promulga, o al menos ha sufrido esta ten-
tación. 

También David se instala, como rey, por encima de la ley positiva. Sin 
embargo, se siente constreñido y responsable ante una ley que estima supe-
rior, que viene de fuera, que es respaldada por la autoridad de Dios. Asisti-
mos aquí, como en la tragedia Antígona, de Sófocles, a una de las primeras 
exposiciones de la tensión entre la ley civil positiva y la ley natural divina. En 
las dos raíces de nuestra cultura aparece esta tensión. En las dos se resuelve 
en el sentido de que la ley positiva ha de acomodarse y seguir a la ley natural. 
De otro modo resultaría injusta. Sólo por apelación a la ley natural podemos 
resistir antes la iniquidad del poder político, como pudo hacerlo Antígona, 
como hubiera podido hacerlo la mujer a quien David deshonró y dejó viuda. 
David es rey, también Creonte, pero ambos han de rendir cuentas ante una ley 
superior. 

Con el paso del tiempo, esta idea se ha interiorizado, institucionalizado y 
concretado políticamente en nuestra civilización, en forma de declaraciones 
de derechos humanos inalienables, en diversos modos de resistencia ante los 
abusos del poder, en forma de división de poderes que mutuamente se contro-
lan. Sin embargo, en los últimos tiempos, son muchos los occidentales que 
niegan la existencia de una ley natural. En estas condiciones, ¿cuánto tiempo 
podrá mantenerse la división de poderes y la resistencia ante al abuso? Si 
David no se hubiese sentido pecador ante Dios, en absoluto hubiera conside-
rado como inicuas sus acciones. Nadie podría haber apelado a una instancia 
superior tras la sentencia emitida por el propio rey. Nadie puede recurrir una 
ley o una sentencia donde la ley y la justicia se identifican con el propio 
poder político. Nadie hubiera encontrado una roca sobre la que resistir. Pero 
David tiene que reconocerlo: “ante Ti he pecado”. He aquí la base de un “an-
titotalitarismo consecuente”, como afirma el filósofo francés Bernard Henry 
Levy (Le Testament de Dieu, París, 1980): “Si hoy […] convenimos en califi-
car de totalitario a todo pensamiento que prescribe y reduce al individuo, 
habremos de admitir quizá que la primera definición del totalitarismo, la úni-
ca que lo abarque y lo comprenda más allá de su dimensión política, es, sim-
plemente, la regresión pagana […] Se comprende mejor entonces el sentido y 
el argumento del formidable golpe de gong con que Occidente a retumbado 
en el apogeo de su catástrofe y que se ha dado en llamar la muerte de Dios”.



 

 


