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1.- Introduccién

“Salia de nifio al jardin y me parecia un lugarilirporque tenia una clave
para desentrafiarlo: de lo contrario no habriatedle, sino aburrido. Un desierto sin
sentido no es ni siquiera impresionante. En carabjardin [[del edén]] de mi infancia
era fascinante, porque todo tenia un significad® ppdia llegar a averiguar.” (Gilbert
Keith Chesterton (1874-193@&)rtodoxia [ 1908], Acantilado, Barna, 2013).

“El desierto crece, sentenciaba Nietzsche haci&,1@8riendo caracterizar con
ello a una modernidad que vio devenir en barbarghyista. La desertizacion es el
agotamiento progresivo de los significados, es lasdlucion de aquellas certezas
fundamentales respecto a las leyes de la naturadezka vida y de la historia, es el

avance de una tierra en la que nada vale, en |laapieepuede crecer.”

¢, Sin certezas = sin sentido? No lo creo; solo iepaaa quien haya depositado
todas las esperanzas de sentido en un conocimigetto y en su aplicacion
(normalmente en la tecnociencia). Pero el sentidele encontrarse y edificarse tanto
sobre la certeza como sobre la incertidumbre. Yasmwms proporcionan orientaciones
practicas gracias a una racionalidad prudenciahdpd un ej. mas tarde). Quiero
desconectar la cuestion del sentido, pues, dedstidn de la certeza. Hablaré primero
de la certeza, después del sentido.

2.- Certeza

No es verdad que no existan ya certezas. Todomtenkas nuestras. Lo que si
faltan son certezas comunes, y mutuas. Pero estreesosa, y deriva de la falta de
sentido comun. Pongo el ejemplo que habia prometidda cuestién del aborto hay
quien no ve gran problema en la eliminacion de mbrédn o un feto humano.

Obviamente es porque sostiene con certeza absplatdicho ser no es un ser humano.



Una posicidon pro-abortista se tiene que basar ageesente en esta certeza. Mientras
que por el contrario, una posicion pro-vida se pueakar en la mera incertidumbre. Si
creo que todos los seres humanos tienen dereclaovadd, entonces me basta la
incertidumbre para abogar prudencialmente porsdeai® hacia aquello que quiza sea
un ser humano. Luego, si hay certezas en nuesica émuchas. Y si es posible obtener
orientacion practica, valores y sentido para nasstcciones a partir de la mera

incertidumbre.

En suma, si hay certezas, todos tenemos las mjestida personaje de la
pelicula tiene las suyas (“la alfombra da tono dadhitacion...”), pero las certezas
tienen mucha menos importancia epistémica y pedéclo que se cree. En mi opinién,
hay que rebajar la importancia epistémica y practie la certeza. ¢ COmo? Hay que
distinguir netamente entre certeza, una sensacbjettya de seguridad epistémica, y
verdad, una correspondencia objetiva entre nuestesncias y los estados de cosas
reales. Lo importante epistémica y practicamentéaegerdad, no la certeza. Es la

verdad y no la certeza la que puede fundar eldenti

Son cosas distintas, bien, pero ahora hay que mpi@ge ¢ cual es la relacion
entre verdad y certeza? La certeza no sirve coroiaén de verdad, necesitamos los
dos conceptos y no se pueden igualar. Tampoco @oiesio de verdad (salvo para
Descartes), es decir, a veces estamos muy segeralga que resulta ser falso, y a la
inversa, podemos creer con incertidumbre y faltaselguridad algo que puede ser
perfectamente verdad. Muchos estdn mas segurosid@rsores que otros de sus
aciertos. Pero tampoco hay una desconexiéon comgiéta certeza y verdad. La certeza
tiene un valor epistémico, no tanto como se cgga) si algo... sirve como sintoma

(falible) de verdad. Especialmente si es una cartemun actual y tradicionalmente.
3.- Sentido

Nuestro problema (y el de la pelicula), pues, ndessertezas, sino de sentido.
Este hilo es el que nos llevara de vuelta a lxpkeliy a la conexion entre la pelicula y
el planteamiento general del ciclo. Lo que faltaneastros dias es sentido, eso es lo que
hace que crezca el desierto o, dicho con otra oratdfa sombra. Sobre todo nos falta
un sentido comun, compartido por todos. Los pejssnde la pelicula carecen de un
sentido comun, y, lo que es peor, simplemente &l&s\carecen de sentido, o bien el
sentido de las mismas es completamente idiosierdsiarbitrario, no se basa en la

verdad, aunque pueda basarse en alguna certeetivautja pelicula muestra de forma



magistral como en nuestros dias se ha extendidesgtrto sin sentido del que hablaba
Chesterton, o, por decirlo con palabras de Gadgoeeconectan muy directamente con
la pelicula, la sombra del nihilismo. “Todo es igueada es mejor... los inmorales [mas
alla del bien y del mal] nos han igualao” (Siglo XCambalache, tango de Enrique
Santos Discepolo, 1935). Cuando todo da igual,magjas miserables de sentido,
imprescindibles para vivir siquiera un dia mas dtenemos de modo arbitrario de aca
y de alla, al azar, sin razén. Es el fendmeno degliEmo, que ya se apunta en esta
pelicula y que ha ido a mas en las décadas pasteriGreo que esta es la clave mas
evidente de interpretacion de la pelicula, el sentie la vida, 0 mas bien su ausencia, la
sensata distribucién de los valores, o mas su iibidad en un mundo en el que crece
la sombra del nihilismo. La misma importancia tiema alfombra que la vida de una
persona, se puede dejar en la calle a un tipolgwobo nimio de que no le gusten los
Eagles, importa tanto una partida de bolos comesaate de una victima, y se puede
amenazar con una pistola a alguien por una nimied&ddo es igual, nada es mejor.
Esto es la inversion de los valores, la sombrandglismo. Toda la trama nace de

nimiedades y azares, como la coincidencia de n@anbla afrenta de la alfombra.

Mas ejemplos, las personas son instrumentalizadagaros, unas por otras y
todos por todos (salvo el circulo de los tres amigmtre los que parece haber una
rastro de genuina amistad y reconocimiento mutaaesiduo de valores y de sentido;
de ello hablaré mas tarde). Otro ejemplo, la attiante el sexo, representada
principalmente a través de los dos personajes f@@enantagonicos, es de una
trivializacion e instrumentalizacion extrema, orban forma de explotacién comercial o
bien como mero medio para la reproduccién. La Widimana aparece desestructurada,
enrasada, igualada, todo es igual, nada es mejoo, por falta de certezas, a veces
exageradas, sino por falta de sentido y de vefiage un maestro en la Universidad de
Barcelona que nos decia, hay dos formas de amarlgavéda, tomar lo accidental por
esencial (la alfombra) o bien tomar lo esenciah digera (la vida y la muerte, por
ejemplo la muerte absurda de Donny, el sexo, elratag personas que son fines y
nunca solo medios). Habria que afadir una terceraeter al mismo tiempo los dos
errores. El nihilismo, al enrasarlo todo, nos corade ello: “A €l no le importa nada, él
es nihilista. Eso debe de ser agotador’. Exactofe€te, nos agota, nos acaba, nos

desvive, nos condena a una agitacion sin oriemacio



La clave interpretativa nihilista es obvia, ya dpg autores del film la ponen en
primer plano. Pero daré un paso mas, hacia un&istdnpretacion del film, que quiza
ni siquiera estaba en la intencién del guionisteropque, bien mirado, se hace
inevitable. Los tres amigos, son en realidad ute [gersona, son los componentes, las
tendencias intimas, de un solo sujeto desplegadas®personajes (como el Pereira de
Tabbuchi, tan pessoano). Se intuye por la uniénhgyeentre ellos y el aislamiento
exterior de cada uno de ellos, que penden en @l sim otras relaciones sociales ni
familiares (o tan solo un vago eco de ellas). Ses tomponentes de un sujeto. El
principal, sin duda, es Donny (Donald Kerabatsdsyveé Buscemi). Ese personaje,
desde el principio es una sombra, una ausencéabsfpara marcar una ausencia... la
ausencia de sentido. Es la sombra del nihilismsgméficada. Un agujero, un no ser, un
don nadie permanentemente ninguneado. En su conjlost tres forman una unidad
con estructura analoga al carro alado de PlatonNdh y Walter son opuestos
complementarios yin / yang, pasividad extrema ivialeld desbocada, paz / guerra,
hipismo / Vietnam, drogas / armas... las dos almadodeUSA, y en clave mas
universal, dos tendencias muy humanas presentesdanuno de nosotros. Por su parte,
el tercer amigo, Donny, es el hueco que deberé esbierto por el auriga. No hay tal
auriga, no hay sentido, no hay orientacion, y i@ se agita de modo desnortado y
convulso de peripecia en peripecia. El nihilisrspen efecto, agotador... y total, para
NADA.

4.- ¢ Respuestas?

“Lo que anima nuestro seminario es la busquedasdiblps formas de actuar en
esta época sumida en la incertidumbre. El semirs&ripropone como la generacion de

un espacio en el que puedan brotar respuestas/ateateste presente”.

Para buscar respuestas, salidas, sentido en spelatéaal mismo autor que ha

denunciado la extensién de la sombra del nihiligreos causas, Hans-Georg Gadamer.

Hemos intentado, desde comienzos de la modernilediar toda nuestra
civilizacion, nuestra forma de vida, en la ciencien la técnica. Este movimiento puede
ser visto, indistintamente, como una extensionsiifjaada de la tecnociencia, 0 como
una injustificada reduccion de la realidad. Ciétisfno y reduccionismo van de la
mano. Veamoslo de uno u otro modo, el resultadal essmo, la identificacion de los
limites del conocimiento humano con los del métotmtifico, y el consiguiente

intento de fundar toda nuestra accidon, toda nuesiacion con la realidad, en la



aplicacion del conocimiento cientifico. Sin embarigotecnociencia no da para tanto,
no sirve como fundamento Unico de una forma de.vides consecuencias las
conocemos. En lo epistémico se da un remplazo dertéad objetiva por la certeza
subjetivd. En lo practico, un intento de artificializaciée ¢odo lo natural. Lo que
comienza como un movimiento objetivante se vueha inmensa subjetivizacion de la
realidad. Tenemos echadas ya las bases para estanatle nuestra cultura. Los
postmodernos (el Nota, Walter, Donny y nosotrosmo®s) lo sabemos ya, pues
asistimos cada dia al malestar de nuestra civiimague se nos hace patente a través

de multiples sintomas.

Citaré algunos de ellos, identificados explicitataepor el propio Gadamer;
aungue seguramente cada uno de nosotros podria afjatalgunos mas. Podriamos
identificar como sintoma principal de las patolsgimodernas lo que Gadamer
denominala sombra del nihilismo®>. Bajo esta férmula poética podemos incluir la
atmosfera de ansiedad que domina la vida actuiatoaso la falta de esperanza y de
sentido de la vida, que la tecnociencia no alcangaliar. También hemos de incluir el
vacio que quedaria si fuese disuelta la religiGnigaonentalidad cientificista; vacio que
la tecnociencia es incapaz de llén&egin Gadamer, “la aportacién de la llustracion
cientifica alcanza un limite insuperable en el emistde la vida y la muerté” Del
mismo modo, Gadamer identifica como sintomas pgicdé el voluntarismo vy el
relativismo modernds que conducen al subjetivismo md&ral al irracionalismo
estéticd. Junto a ellos, tenemos el fragmentarismo y eledafism§, el
individualismo, la falta de solidaridad, la ruptutal sentido de comunid3dy otros
como el consumisn®o el historicismd&".

Segun Gadamer, la ciencia no agota el territoritadeerdad, del conocimiento
ni de la experiencia, no todo puede ser logrado spsr medio. Su pensamiento

supone una critica a kg/bris cientificista que pretende llevar la ciencia mié&s de sus
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limites constitutivos. Como complemento a gxtes destruens, aparece en su obra una
pars construens, que busca la revalorizacion de otras zonas dexjeriencia humana
del mundo en general”, que “van —segun Gadamer-atiégsle los limites del concepto
de método establecido por la ciencia modéeth&Uno no puede ignorar —afirma- tal
‘conocimiento’ en cualquier forma en que se exprese la sabiduria religiosa o
proverbial, en obras de arte o en pensamientodfitis*®. Se trata de “entender la
variedad de experiencias, ya sean de la conciessfi@tica, histérica, religiosa o
politica™®. Estas experiencias estan mas alla de los limléda ciencia y la ciencia no
debe intentar su colonizacion. Han de ser respetaganderadas en si mismas, ya que
son por naturaleza irreductibles a los métodosadeidncia. En ellas tenemos un
principio de respuesta a la cuestion del sentide ge@mos planteado: experiencia
cotidiana, filosofia, arte, tradiciones, derechistdrnia, religion y sobre todo sentido

comun phronesis), son las fuentes donde hemos de buscar a parihara el sentido.
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