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Introducción: los usos de la retórica

La retórica es una venerable técnica que se estudiaba y practicaba

ya en la antigua Grecia. Sus aplicaciones más típicas se encontraban

en los litigios judiciales, en el ágora política y en las alabanzas fúne-

bres. Tuvo una gran influencia a lo largo de toda la antigüedad clási-

ca, tanto en Grecia como en Roma. Por ejemplo, la Academia plató-

nica incorporó a sus clases, a instancias de Aristóteles, la formación

en retórica.1 Pensaron los académicos que las técnicas retóricas no

tenían por qué ser privativas de la sofística, antes bien, debían ser

puestas preferentemente al servicio de la genuina filosofía. También

entre los romanos floreció la retórica,2 siempre con un fundamento y

un sentido ético: tanto Catón como Séneca, Cicerón y Quintiliano

coincidieron en definir al orador como vir bonus dicendi peritus.

Aceptaban que la habilidad retórica ha de arraigar en una persona

buena, y debe orientarse a la comunicación eficaz del bien, la verdad

y la belleza.

Durante la Edad Media, la retórica fue considerada como un sa-

ber esencial para la formación de cualquier persona culta. Era una de

las materias del trivium. En los primeros siglos de la Edad Moderna

fue también una materia formativa clave, pero durante los siglos

XVIII y XIX entró en decadencia y acabó quedando al margen del
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sistema educativo contemporáneo. La razón de esta decadencia tiene

que ver con la pérdida de nervio moral y filosófico. Una vez desco-

nectada de la voluntad de verdad y de la honradez del orador, quedó

convertida, en el mejor de los casos, en una mera clasificación de fi-

guras para lustre y adorno del lenguaje, y, en el peor, en una suerte

de habilidad oratoria al servicio de la manipulación de las masas.

Desde mediados del siglo XX, en cambio, la retórica comenzó a

recuperar su prestigio y presencia académica.3 Se conectó de nuevo

con las cuestiones morales y filosóficas, así como con los nuevos

problemas comunicacionales. Incluso se amplió hasta incluir refe-

rencias a los lenguajes multimedia. La retórica contemporánea no

estudia solo la oratoria, sino también los dominios del sonido, in-

cluida la música, el drama y la danza, las imágenes pictóricas, escul-

tóricas, arquitectónicas, fotográficas, cinematográficas o televisivas,

así como la fusión de todos estos modos y su difusión a través de to-

do tipo de cauces mediáticos, museísticos y tecnológicos (como las

redes informáticas o telefónicas).

La eficacia retórica depende, como se sabe desde antiguo, de mu-

chos factores. Para empezar, es crucial la calidad moral del comuni-

cador. De ahí obtiene el mensaje su crédito. Pero también es muy

importante ajustar el mensaje a la ocasión (kairós), es decir, al mo-

mento, circunstancia, medio y público al que va dirigido. Son estas

condiciones las que hacen que resulte prudente el uso de unos u

otros recursos retóricos. En todos los tiempos se ha reconocido que

la metáfora es el más potente y básico de los recursos retóricos, y

hoy día las metáforas pueden producirse no solo en el lenguaje oral

o escrito, sino también en los múltiples dominios ya citados. Hay

otros muchos recursos retóricos, claro está, pero en lo que sigue, y

en razón de brevedad, circunscribiré mis reflexiones a unas pocas

metáforas o imágenes presentes en la comunicación bioética.

Cuando hablamos de una retórica para la bioética, estamos alu-

diendo a todos estos factores recién mencionados, y a la necesidad

3 Cfr.: BLACK E. Rhetorical Criticism: A Study in Method. New York: Macmillan; 1965;
GROSS AG. The Rhetoric of Science. Cambridge: Harvard University Press; 1990; PERELMAN

C, OLBRECHTS-TYTECA L. Traité de l’argumentation: La nouvelle rhétorique. Paris: PUF;
1958.



de crear y de elegir en cada momento, y muy especialmente en el

momento actual, las imágenes o metáforas más adecuadas para el fin

buscado, es decir, para la comunicación exitosa de la verdad, bondad

y belleza presentes en la bioética de inspiración cristiana.

Imágenes del tiempo

Comenzaré por considerar las imágenes del tiempo que subyacen

a la comunicación bioética. Quizá nos preguntemos qué pueden te-

ner que ver las imágenes del tiempo con las ideas bioéticas. Pero lo

cierto es que dichas imágenes condicionan drásticamente la comuni-

cación bioética. Sucede así debido a la conexión que existe entre

tiempo y progreso. El argumento implícito es que cualquier bioética

que favorezca el progreso será preferible a cualquier otra que lo pa-

ralice o dificulte. En realidad, nadie podría estar en desacuerdo con

ello, dado que la palabra “progreso”, ya desde su origen latino, in-

corpora un componente valorativo. Progresar es ir hacia adelante,

pero también ir a mejor. Y este movimiento se produce, obviamente,

a lo largo del tiempo. Por ello el acierto con las imágenes del tiempo

es esencial para la comunicación de la bioética.

La imagen más socorrida del tiempo es aquella que lo asimila a

una dimensión espacial. Pensamos, así, el tiempo como una línea

que recorremos. En esta imagen, la posición del sujeto sobre la línea

marca el momento presente, el futuro está al frente y a la vista,

mientras que el pasado queda a nuestra espalda – “la negra espalda

del tiempo” – escribió Shakespeare.4 Miramos hacia el futuro y lo

vemos allá al frente. Psicológicamente la imagen es tan elemental

como potente. Nadie quiere quedarse parado o retroceder cuando ha

emprendido camino hacia una meta. La visión del futuro se nos im-

pone, pues, como misión. Debemos avanzar hacia ese futuro que ve-

mos, que algunos con especial claridad y seguridad parecen tener a

la vista. Es muy fácil entonces cambiar los términos. El progreso ya
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no viene definido por una mejora – hay progreso si hay mejora-, si-

no al revés, es el progreso lo que define el bien – hay mejora si hay

progreso. Es decir, será bueno todo aquello que tienda hacia ese fu-

turo que vemos, y malo lo que nos paralice o haga retroceder. Quien

controle la imagen del futuro controlará también lo que se entiende

por bueno y malo. Quien sea capaz de afirmar con mayor convicción

hacia dónde vamos, será también quien nos diga hacia dónde debe-
mos ir. Esta es la clásica posición progresista, propia de muchas filo-

sofías modernas.

Por otro lado, quien vea con disgusto la imagen del futuro que se

le ofrece, estará tentado a abogar por la paralización o el regreso al

pasado, a una supuesta aetas aurea. Será tachado, por supuesto, de

inmovilista o de retrógrado, según prefiera la parálisis o el regreso.

Esta fue la posición, por ejemplo, de Platón y es también la de algu-

nos contemporáneos nuestros. Una posición errónea, en mi opinión,

especialmente desde el punto de vista retórico. Es retóricamente

errónea porque propone algo imposible, como la parálisis o el regre-

so al pasado, porque supone que “cualquiera tiempo pasado fue me-

jor”,5 lo cual dista mucho de ser obvio, y, sobre todo, porque da por

buena una imagen incorrecta del tiempo.

Lo más común ha sido pintar el supuesto futuro con los colores

de una avanzada y prometeica tecnociencia. El desarrollo y aplica-

ción de la misma se convierte entonces en una especie de obligación

de progreso. Así las cosas, resulta muy fácil caricaturizar la bioética

de inspiración cristiana como contraria al progreso. A veces lo han

hecho sus partidarios, a veces sus adversarios. Incluso como elogio.

Cuando falleció el papa Juan Pablo II, un periódico progresista elo-

gió su papel como moderador del progreso. Ya se sabe que avanzar a

una velocidad excesiva, aunque sea por el carril que conduce al futu-

ro, puede ser peligroso, tanto como pilotar un Ferrari o cabalgar un

tigre. Por eso fueron tan benéficos y dignos de agradecer – concluía

el editorialista – los consejos retardadores del papa. En mi opinión,

esto quiere decir, simplemente, que el bienintencionado articulista
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no había entendido lo esencial del mensaje de San Juan Pablo II.

Quizá, debería haber reflexionado un poco sobre su frase más citada:

“No tengáis miedo”. Pero el caso es que una bioética de inspiración

cristiana, colocada por partidarios o detractores en esta posición, in-

movilista o retrógrada, contraria a la supuesta dirección del progreso

hacia el futuro, verá trágicamente frustrada su comunicación con las

gentes. Y el problema no es que la bioética deba correr en uno u otro

sentido del tiempo, hacia el pasado o hacia el futuro, el problema es

que no se puede trabajar con una imagen tan pobre y errónea del

tiempo.

Para empezar, un futuro que esté ahí delante, a la vista, es un fu-

turo que está ya de algún modo presente, al menos ante una vanguar-

dia de visionarios. Y un futuro presente es una extraña contradic-

ción, como ya demostró Karl Popper al hilo de su crítica al histori-

cismo.6 Es un futuro desposeído de toda su futureidad. Por eso, entre

otras cosas, esta imagen del tiempo que venimos considerando no

puede ser correcta. Y no solo es contradictoria, también es simplista

y coactiva, pues presenta – hace presente – un futuro determinado,

concreto, cerrado, hacia el cual, nos guste o no, os dirigimos.

Pensemos, pues, en otra imagen más adecuada para el tiempo, en

otra constelación léxica, en otro juego de metáforas y de términos,

en otra retórica. Podríamos, por ejemplo, pensar el tiempo como una

serie de círculos concéntricos, el mayor de los cuales es el presente,

que en su interior contiene los círculos del pasado, a modo de huella

y memoria. En esta imagen, el futuro ni está en parte alguna ni se ve,

sino que se hace. Hay que hacerlo. La naturaleza y el ser humano es-

tán constantemente haciendo el futuro, que no está simplemente a la

vista. Hay que crearlo, producirlo, generarlo, actualizarlo. Algo así

le sucede al compositor musical, que retiene en el presente la suma

integrada de las notas ya escritas, pero aun tiene que crear la próxi-

ma, que no está todavía en lugar alguno, ni viene predeterminada

por las anteriores. El mundo está abierto a innumerables futuros po-

sibles, que vendrán o no en función de la voluntad de Dios, de nues-

tras decisiones y de la marcha de la propia naturaleza.
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Es esta una imagen que armoniza mucho mejor con la cosmolo-

gía actual. Nuestro horizonte presente contiene, por ejemplo, la hue-

lla térmica de una explosión inicial, así como la luz emitida por las

estrellas en el pasado. Lo que no contiene es el futuro del cosmos,

que, obviamente, está por hacer. Esta imagen concuerda también con

la idea de la creación divina del cosmos como una creación presente,

actual, que se está produciendo antes nosotros y, en parte, gracias a

nosotros. Podemos ver en la actividad de la naturaleza y en la liber-

tad humana una suerte de continuación colaborativa de la acción de

un Dios creador, que produjo el tiempo, que continuó actuando a lo

largo del tiempo y que sigue actuando en nuestro tiempo. En esta

clave, tiende hacia el futuro, hace futuro, progresa hacia el futuro,

quien más promueva y proteja la vida natural y del espíritu, quien

promueva y proteja en especial la posibilidad y florecimiento de la

vida humana.7

En esta nueva imagen del tiempo, nuestra posición cambia. Lo

que tenemos a la vista es el pasado, de él aprendemos para decidir y

construir un futuro que está abierto, que está aun por hacer y que ha

de ser hecho, porque la simple permanencia en el presente o el re-

greso al pasado son estrictamente imposibles. Por decirlo de otro

modo, vemos el pasado, pero no podemos regresar a él. No vemos el

futuro, pero tenemos que hacerlo para poder habitarlo algún día co-

mo presente. El pescador en su barca toma los remos con las manos

y boga mirando a popa. Más que un carril a seguir, tiene a proa una

estela que inventar. Los ojos son nuestro nexo con el pasado, las ma-

nos con el futuro, valga la metáfora.

En la lengua de los Aimaras, también se utilizan metáforas es-

paciales para hablar del tiempo, pero, a diferencia de lo que sucede

en las lenguas indoeuropeas, el futuro queda a la espalda y el pasa-

do delante, pues vemos lo pasado, pero no lo que aun no ha ocurri-

do. Sin embargo, esta forma de poner las cosas no hace justicia al

hecho de que vivimos hacia el futuro, nos proyectamos hacia él,

nunca hacia el pasado. Cuando hablamos del tiempo con la imagen

espacial de la línea siempre cometemos alguna injusticia. Se debe
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al hecho biológico, corporal, de que normalmente avanzamos en el

espacio hacia el mismo lugar al que miramos. Un lugar, recuérde-

se, que ya está presente. Sucede así con nuestra marcha en el espa-

cio, pero no en el tiempo. En el tiempo, el futuro no está presente,

por definición.

En suma, nos proyectamos siempre hacia el futuro, pero a la vista

solo tenemos un retrovisor. Con la información que este nos da tene-

mos que apañarnos para ir construyendo un camino, de entre los mu-

chos posibles, al mismo tiempo que caminamos por él. En palabras

del poeta español Antonio Machado: “Se hace camino al andar”.8

Esta quizá sea la mejor imagen de la posición del ser humano en el

tiempo. La línea biográfica e histórica a través de los círculos con-

céntricos del tiempo la vamos trazando nosotros, no está predetermi-

nada, como sucedía en la vieja imagen del tiempo. Podemos salir del

círculo del presente por cualquiera de los infinitos radios del mismo

hacia un futuro aun por hacer. Y esta nueva metáfora invalida la vie-

ja retórica del tiempo, que dividía las ideas bioéticas en progresistas-

inmovilistas-retrógradas. Invalida incluso esta jerga. Ninguna bioéti-

ca puede ya ser medida por su proximidad a un futuro tecnológico o

cultural supuestamente visto por algunos, sino por su capacidad para

crear futuro. Las propuestas bioéticas han de ser medidas por su ca-

pacidad para promover y proteger la vida natural y humana, por su

capacidad para promover y proteger la posibilidad y el florecimiento

de la misma en un universo abierto. Y con esta medida en mano, hay

que reconocerle inmenso valor a una bioética cristiana, es decir, a

una sabiduría moral que nos permite colaborar felizmente en la crea-

ción en curso del cosmos.

Imágenes de la libertad

Si las imágenes del tiempo condicionan la comunicación de la

bioética, otro tanto sucede con las imágenes de la libertad. La idea

de libertad que se puede obtener de la tradición del humanismo cris-
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tiano es muy atinada y sensata, muy próxima, por otra parte, al sen-

tido común y a la experiencia cotidiana. Según la misma, los seres

humanos somos libres. En parte esto es lo que queremos decir cuan-

do afirmamos que Dios nos hizo a su imagen y semejanza. Pero esta

libertad no se da en el vacío, no es absoluta, total y carente de toda

condición u orientación. Tenemos una naturaleza que nos condicio-

na, podemos conocer una ley natural que nos orienta. Nuestras vidas

poseen un sentido cognoscible que las hace valiosas. Por ello, la más

plena realización de la libertad consiste en la elección y producción

del bien que nos es propio en función de nuestra naturaleza y perso-

nalidad. Digamos que nuestra voluntad es realmente libre cuando

elige el bien. Y el bien se puede conocer con cierta objetividad ape-

lando a la ley natural y a la condición personal.

Por su parte, las filosofías deterministas, que niegan la libertad

humana, tienen la dura tarea de pelear contra nuestra experiencia

cotidiana y biográfica. Son anti-empíricas. Pero no menos ardua y

desesperada es la posición de quienes afirman una libertad incon-

dicionada y desorientada, en clave existencialista o nihilista. El

más elemental acercamiento fenomenológico a nuestras vidas pare-

ce desmentir de modo obvio ambas posiciones, tanto la determinis-

ta como la existencialista-nihilista. Y sin embargo, sorprendente-

mente, la bioética de inspiración cristiana, que cuenta a su favor

con una idea sensata y empírica de libertad, siempre ha tenido difi-

cultades comunicativas en este terreno. Da la impresión de que, an-

te las propuestas de una bioética liberal, tan solo responde con lí-

mites, restricciones o prohibiciones, contrarias, en apariencia, a la

libertad humana.

Desde mi punto de vista, estamos ante un auténtico problema

retórico. Hay que repensar las imágenes y los recursos comunicati-

vos especialmente en este terreno, donde la bioética de inspiración

cristiana posee un mensaje de fondo tan valioso. Me permito suge-

rir aquí la metáfora kantiana de la paloma. Acudo a esta imagen, la

más inspiradora que conozco en este ámbito de cosas, como guía

heurística. Creo que puede ayudar en la necesaria creación de nue-

vas imágenes, nuevos enfoques y nuevo lenguaje. Escribe Kant:

“La ligera paloma, que siente la resistencia del aire que surca al

volar libremente, podría imaginarse que volaría mucho mejor aun
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en un espacio vacío”.9 La paloma kantiana no se da cuenta de que,

con todos sus esfuerzos, no avanzaría nada, ya que no tendría pun-

to de apoyo ni base sobre la que aplicar su fuerza. Esta imagen

muestra bien claramente la condición de nuestra libertad. Lo que la

limita es al mismo tiempo lo que la habilita. Ontológicamente ha-

blando, lo que nos constituye a un tiempo nos limita. Lo que resis-

te a nuestro movimiento es lo hace que dicho movimiento tenga al-

gún efecto, es decir, que se convierta en causa. Un movimiento sin

resistencia, en el vacío, es completamente inoperante, no causa na-

da en el mundo, lo mismo que una libertad incondicionada y deso-

rientada. Por eso, en el fondo, se parecen tanto el determinismo y

el nihilismo. En ambos queda negada la genuina libertad, queda el

ser humano al albur de las circunstancias. En un mundo sin resis-

tencia, ni siquiera podríamos desplazarnos. Por eso, incluso en el

plano corporal, nuestra experiencia de libertad es inseparable de

nuestra experiencia de límite, de oposición exterior, de resistencia,

de vínculo. Dicho aun en otra clave: nuestra autonomía va acompa-

ñada siempre de dependencia. Dependemos de los demás para ser

autónomos, y puesta al servicio de los dependientes cobra sentido

nuestra autonomía.

Si esto es así, si toda moneda tiene dos caras, ¿por qué insistir so-

lo en una de ellas?, ¿por qué presentar la bioética de inspiración

cristiana solo desde la perspectiva del límite y la restricción? Cuan-

do se hace así se comete un error retórico y, con ello, se dificulta la

comunicación de algo valioso. Podemos decir que el aire que en-

vuelve a la paloma resiste, limita, restringe, dificulta algo, a saber, el

batir de alas. En este sentido, obliga a la paloma a un esfuerzo, in-

cluso a un sufrimiento a veces. Pero también podemos decir que el
mismo aire es el que facilita, habilita, permite, posibilita algo, a sa-

ber, el vuelo de la paloma y las consiguientes ventajas. En términos

retóricos, esta constatación debería convertirse en una máxima: na-

die proponga una restricción sin mostrar al tiempo y con mayor én-

fasis aquello que posibilita. Esta misma máxima constituye, a su
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vez, una restricción. Permítaseme, pues, insistir en aquello que posi-

bilita: la eficaz comunicación de una bioética valiosa.

En resumen, la bioética del humanismo cristiano favorece la ge-

nuina libertad de las personas. Su comunicación debería hacer justi-

cia a este hecho, insistiendo en lo que sus propuestas tienen de habi-

litadoras más que de limitadoras.

Tiempo, libertad y sufrimiento

Desde hace siglos se debate sobre la relación que tienen el placer

y el dolor con el bien y el mal. Es una discusión que se dio ya en la

Academia platónica. Los defensores entonces del hedonismo tendían

a identificar el placer con el bien y el dolor con el mal. Por su parte,

y en el extremo contrario, algunos académicos veían el placer como

un mal. En la bioética contemporánea, este debate se presenta de

modo ligeramente modificado. El hedonismo ha entrado en simbio-

sis con el utilitarismo, y el papel que en la antigüedad tuvieron los

conceptos de dolor y placer como indicadores morales ha venido a

ser ocupado principalmente por el concepto de sufrimiento. Así, para

la bioética utilitarista contemporánea, lo bueno es lo útil; y si pre-

guntamos “¿útil para qué?”, la respuesta será: para reducir el sufri-

miento. Todavía podemos preguntar: “¿el sufrimiento de quién?”. Y

con las diferentes respuestas que se den a esta pregunta, irán apare-

ciendo las distintas versiones de la bioética utilitarista.

No es mi intención aquí profundizar en las ventajas y debilidades

propias de la actual bioética utilitarista-hedonista, ni enumerar sus

variantes. Tan solo quería traer estas consideraciones como telón de

fondo. En pretendido contraste con esta posición – el mal es el sufri-

miento y el bien su evitación –, se trazan con frecuencia las líneas de

una bioética de inspiración cristiana, que al parecer permanece im-

pasible ante el sufrimiento. Cuando se mezcla esta idea con la retóri-

ca convencional del tiempo, tenemos una bioética utilitarista que

apunta hacia el futuro, donde residen la vida y la muerte sin sufri-

miento, opuesta a una bioética de inspiración cristiana que se resiste

a avanzar hacia ese futuro. Si le sumamos la imagen de la libertad

como aleteo en el vacío, entonces tenemos el cuadro completo. El
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futuro consiste en la aplicación irrestricta, sin límite, de tecnologías

que eviten el sufrimiento y en la libertad individual para adoptarlas.

Habría, pues, una bioética liberal, utilitarista y progresista que tien-

de hacia ese futuro y una bioética que intenta retrasar o impedir ese

progreso. Nada hay más injusto y erróneo que esta imagen de las co-

sas. Pero mi intención aquí no es criticarla, sino ofrecer sugerencias

para construir nuevas imágenes, más justas y verdaderas, que facili-

ten la comunicación del tesoro de sabiduría moral que se halla en la

tradición del humanismo cristiano.

Reconsideremos, pues, la cuestión del sufrimiento, y, para ello,

volvamos por un momento al viejo debate académico. La posición

de un joven Aristóteles en esa disputa fue la siguiente: el placer es

un bien, pero no es el bien, el dolor es un mal, pero no es el mal.10

Se situaba, así, en un justo término medio, distante del extremo he-

donista y del extremo puritano. Es evidente, al menos, que el placer

no es el único bien ni el dolor el único mal. Como prueba, Aristóte-

les aducía que a veces aceptamos dolores o renunciamos a placeres

en aras de otro bien o para evitar otro mal. Puede ser doloroso, por

ejemplo, el paso por la cárcel, pero hay quien acepta ese dolor por

no traicionar a un amigo.

Traducido a términos más actuales, diríamos que el sufrimiento

es un mal y que ha de ser evitado, pero que no es el único mal, y que

su evitación en ciertos casos podría producir otros males quizá ma-

yores. Creo que la bioética de inspiración cristiana puede suscribir

esta idea. Ahora bien, es obvio que quien sostiene esta idea no lo ha-

ce porque esté de parte del sufrimiento, y menos aun si es quien, al

mismo tiempo, atiende amorosamente de los que más sufren, apor-

tándoles cuidados, consuelo y sentido. Así pues, la bioética de inspi-

ración cristiana no es una bioética del sufrimiento, sino de la evita-

ción del mismo y de la atención a los que sufren. Pero, si esto es así,

entonces, ¿cómo ha llegado a asentarse la falsa imagen de una bioé-

tica cristiana proclive o insensible al sufrimiento?

La explicación hemos de buscarla de nuevo en las deficientes

imágenes que se nos han impuesto. Si uno dice que el sufrimiento es
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un mal, pero no el único, y que a veces su evitación puede conducir

a otros males, inmediatamente se le responde que no quiere de ver-

dad evitar el sufrimiento (se opone al progreso) y que en realidad

quiere condenarnos a todos a sufrir (se opone a la libertad). Los pro-

blemas éticos se convierten así en dilemas. Por ejemplo, en el terre-

no de la eutanasia se dice: o aceptamos la eutanasia o aceptamos el

sufrimiento. Y si alguien se resiste a dar por buena la eutanasia, en-

tonces es tachado de partidario del sufrimiento. Quien prefiere que

no se destruyan embriones humanos en la investigación biomédica

es presentado como partidario de la prevalencia del párkinson. Y así

sucesivamente. Pero los dilemas son siempre y en realidad el mismo.

O aceleramos o retardamos la marcha hacia el futuro. Como toda lí-

nea, la del tiempo tiene una sola dirección y dos sentidos. Cada uno

puede elegir en qué sentido empuja el carro de la historia. Aunque la

marcha hacia el frente está garantizada, en función de la correlación

de fuerzas podrá ser más o menos veloz. En este caso, la élite de vi-

sionarios, vanguardia de la humanidad, ha visto allá al frente un fu-

turo sin sufrimiento. Es lógico que quienes conciben así el tiempo,

como un único carril, piensen la bioética en términos de dilema, o

aceleramos la marcha hacia el futuro o la retardamos. Eso es todo. Y

quien pretende frenar el avance hacia un futuro sin sufrimiento solo

puede ser un partidario del sufrimiento.

Pero si abandonamos esta imagen simplista del tiempo, desapare-

ce también el absurdo dilema que nos obliga a elegir entre la acele-

ración o el retardo. Podemos salirnos del dilema, optar por otros ca-

minos, siempre que sepamos imaginarlos, crearlos, hacerlos, ya que

no están previamente dados. Emerge aquí otra máxima retórica: no

planteemos los problemas bioéticos como simples dilemas, sino co-

mo retos a la creatividad humana. Se puede decir incluso que la his-

toria de la humanidad, en lo que ha tenido de florecimiento, prospe-

ridad, justicia y mejora de las condiciones de vida, ha sido movida

por esta negativa a elegir entre dos posiciones insatisfactorias ya da-

das. Esta rebeldía ante los dilemas capciosos, aliada con la creativi-

dad y el trabajo, es la que ha impulsado el crecimiento humano. Hay

posibilidades más allá de la aceptación de la eutanasia o del sufri-

miento. Hay más grados de libertad. En este caso, se está abriendo

con imaginación, rigor científico, empatía y laboriosidad un nuevo
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itinerario, el de los cuidados paliativos, que puede liberarnos de un

mal dilema. En la investigación con células somáticas reprograma-

das tenemos otro ejemplo de salida creativa a un mal dilema, el que

quería condenarnos a elegir entre la destrucción de embriones o la

pasividad ante ciertas patologías. Y algo análogo podríamos decir de

las leyes y prácticas de apoyo a la maternidad y a la familia, que nos

liberan de dilemas capciosos, como por ejemplo el que nos obligaría

a elegir entre aborto o pobreza.

Curiosamente – o no tanto –, esta ganancia en grados de libertad

se ha logrado mediante la aceptación de algunos límites éticos suge-

ridos por la propia ley natural. Son límites autoimpuestos por equi-

pos de investigación y clínicos, por personas e instituciones, que se

han negado a aceptar la muerte de un ser humano por la mano de

otro, el trato de embriones humanos como mero material de labora-

torio, o la muerte intencionada de los no nacidos. Apoyándose en es-

tos límites, todos ellos luchan contra el sufrimiento, la enfermedad y

la pobreza. Son límites que, más que prohibir, habilitan, más que

restringir, potencian y liberan. Sin ellos no existiría incentivo para

inventar nuevos caminos y solo nos quedaría la resignación a los

viejos dilemas. Vemos ahora cómo una nueva retórica del tiempo, de

la libertad y del sufrimiento puede ayudarnos a comunicar una bioé-

tica llena de potencialidades.

Conclusiones: hacia una retórica propositiva

El filósofo de la ciencia Imre Lakatos desarrolló en su día lo que

llamó metodología de los programas de investigación científica.11

Con ella intentó una síntesis de las aportaciones de los dos más im-

portantes filósofos de la ciencia del siglo pasado, Karl Popper y Tho-

mas Kuhn. Según Lakatos, en las polémicas científicas no se suelen

enfrentar simplemente teorías alternativas, sino unidades históricas

mucho más abarcadoras y perdurables que las teorías. Algunos auto-
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res coetáneos llamaron a estas unidades “paradigmas” o “tradicio-

nes”. Lakatos optó por denominarlas “programas de investigación”.

No importa aquí el nombre, el caso es que la elección entre teorías no

se realiza simplemente por apelación a un supuesto experimento cru-

cial, sino por el balance que la comunidad científica hace, a lo largo

de los años, de los éxitos y fracasos explicativos de las tradiciones,

paradigmas o programas en liza. En este sentido, Lakatos distinguió

entre programas progresivos (progressive programmes) y programas

degenerativos (degenerative programmes). Los primeros hacen pro-

puestas, anticipan hechos que después se registran, amplían el campo

explicativo así como las capacidades aplicativas de la ciencia. Los se-

gundos hacen críticas, muchas veces acertadas, consiguen explicar, a

veces con éxito, hechos ya constatados, pero no los anticipan, respon-

den pero no proponen, no contribuyen a la ampliación de los campos

explicativos o aplicativos de la ciencia.

Hay numerosos episodios de la historia de la ciencia que pue-

den ser interpretados en esta clave. Por poner tan solo un ejemplo,

podemos recordar el Diálogo sobre los dos máximos sistemas del
mundo, de Galileo Galilei.12 En realidad, aquí pugnan dos tradicio-

nes astronómicas seculares, geocentrismo y heliocentrismo, repre-

sentadas en tiempo de Galileo por el sistema de Tycho Brahe y el

de Copérnico respectivamente. Se puede entender el primero como

una especie de respuesta geocentrista a la propuesta heliocentrista

de Copérnico. El programa geocentrista se presenta en el Diálogo
como un programa degenerativo, que responde pero no propone, no

anticipa fenómenos, no amplía el campo de la astronomía, no da

indicaciones heurísticas. Mientras que el programa heliocentrista

se presenta como anticipador y propositivo. No es que el sistema

de Copérnico carezca de defectos y de fallos predictivos y explica-

tivos. Los tenía, y algunos de ellos fueron señalados con acierto

por astrónomos competentes como Tycho Brahe. No es tampoco

que el sistema de Tycho fuese un completo desastre, que no lo era.

De hecho, desde el punto de vista geométrico es equivalente al de

Copérnico. Lo que acabó decantando la opinión de los científicos
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como Galileo fue el aspecto progresivo o degenerativo de cada uno

de los programas de investigación en liza. Obviamente, la comuni-

dad científica, a la larga, tiende a decantarse a favor de los progra-

mas progresivos. Entiéndase bien, aquí lo progresivo quiere decir

creativo, propositivo, proactivo, productivo, lo cual no tiene nada

que ver con el progresismo entendido como la marcha obligada ha-

cia un futuro visible.

Pues bien, creo que en bioética también se puede dar esta dialéc-

tica entre programas progresivos y degenerativos. Incluso unos pue-

den pasar por otros en función de la retórica que adopten. Puede su-

ceder que un programa de alto potencial creativo acabe siendo consi-

derado como degenerativo si pone todo el énfasis en la crítica, y ol-

vida la propuesta y la iniciativa, si acepta resignadamente una idea

unidireccional del tiempo, si se deja presentar como enemigo de la

libertad y amigo del sufrimiento, si queda entrampado en una bioéti-

ca de dilemas. A mi modo de ver, esto es lo que ha sucedido a veces

con la bioética de inspiración cristiana. Su enorme potencial creati-

vo, propositivo, proactivo, su capacidad innegable para producir ver-

dad, bondad y belleza, se ven a veces oscurecidos por un énfasis qui-

zá excesivo en la crítica de otras posiciones, así como por la acepta-

ción de ciertas imágenes al uso. Según un conocido pasaje del Ecle-

siastés (Ecl. 3), hay un tiempo para cada cosa. Un tiempo para la crí-

tica y un tiempo para la propuesta. O más bien, un tiempo para enfa-

tizar la crítica y un tiempo para enfatizar la propuesta. En mi opi-

nión, hoy es tiempo de lo segundo para la bioética del humanismo

cristiano, que cuenta con todas las condiciones de fondo para asumir

la iniciativa en el debate bioético.

Esa iniciativa llegará con la creación de nuevas imágenes, de una

retórica multimedia propositiva propia. A partir de ahí, se trata de

crear, proponer, emprender y respaldar nuevas vías de acción cientí-

fica, como puede ser la investigación en células somáticas reprogra-

madas o en ingeniería biomédica, nuevas vías de acción asistencial,

como puede ser el desarrollo de la geriatría y de los cuidados paliati-

vos, nuevas vías de acción legal y política, como pueden ser las le-

yes y prácticas de apoyo a la maternidad y a la familia. Me limito

aquí a citar unos pocos ejemplos significativos, a título simplemente

de indicación, ya que, por principio, es imposible un listado de las
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vías de acción que están aun por crear y que actualmente ni siquiera

podemos imaginar.

Parole chiave: Retorica, programmi di ricerca, tempo, libertà, sofferenti.

Key words: Rhetoric, research programs, time, freedom, suffering.

RIASSUNTO

La retórica es una técnica de comunicación y persuasión, como tal puede
ser empleada al servicio de la verdad o de la manipulación. Es perfectamente
legítimo, incluso necesario, emplear las mejores técnicas de comunicación al
servicio de lo que honradamente uno cree verdadero, bueno y bello. Los que
estamos convencidos de la verdad, bondad y belleza de una bioética de inspi-
ración cristiana tenemos el compromiso de buscar los mejores cauces retóri-
cos para comunicarla. En mi opinión, se ha insistido mucho, y con acierto, en
una retórica crítica y de respuesta, pero quizá no se ha hecho lo suficiente en
clave constructiva y de propuesta. Con ello, y en términos de la filosofía de la
ciencia de Imre Lakatos, pudiera dar la impresión de que la bioética de inspi-
ración cristiana constituye un programa de investigación en fase regresiva, re-
sponde con acierto, pero no propone, le falta iniciativa en el debate bioético.
El presente artículo trata de desarrollar esta idea. Para ello, comienzo con una
reflexión general sobre la retórica (sección 1) y, a continuación, señalo algu-
nos puntos especialmente sensibles para la comunicación de la bioética: retó-
ricas del tiempo (sección 2), de la libertad (sección 3) y del sufrimiento (sec-
ción 4). El texto concluye con una reflexión sobre la posibilidad de una retó-
rica propositiva al servicio de la comunicación de una bioética de inspiración
cristiana (sección 5).

SUMMARY

Towards a Progressive Rhetoric for bioethics.

Rhetoric is a technique of communication and persuasion. As such, it may
be employed at the service of truth or manipulation. It is perfectly legitimate,
or even necessary, to use the best techniques of communication to honestly
serve what you believe is true, good and beautiful. Those who are convinced
of the truth, goodness and beauty of a Christian-inspired bioethics, are com-
mitted to find the best rhetorical ways to communicate it. In my opinion, the
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Christian-inspired bioethics has placed great emphasis in the line of the fair
critical responses, but it may have not cultivated so much the rhetoric of the
constructive proposals. This fact could give the false impression that the Ch-
ristian-inspired bioethics is – let’s say it in Lakatos’ terms – a “regressive re-
search program”; that it responds correctly, but does not propose anything.
Thus it suffers a lack of initiative in the realm of the current debates. This ar-
ticle tries to develop this idea. To do this, I start with a general reflection on
the rhetoric (Section 1) and then point out some particularly sensitive topics
for the communication of bioethics: the rhetoric of time (Section 2), freedom
(Section 3) and suffering (Section 4). The text concludes with a reflection on
the possibility of a progressive rhetoric for communicating a Christian-inspi-
red bioethics (section 5).
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