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Ha sido y es Alicia Villar, para muchos de nosotros, la via de aproximacion mas fiable a
la ensefianza de don Miguel de Unamuno. jGracias, Alicia! Recuerdo que algun dia se
nos quedd como enredada la conversacion entre las calles de Mecandpolis. Volveré hoy
a pasear un rato por esa ciudad unamuniana, a visitarla en compafiia de quien quiera seguir
leyendo y con la guia de la profesora Villar, que tiene ya muy recorridos todos los

rincones de la localidad.

1. . QUE ES MECANOPOLIS?

Mecandpolis es una ciudad inventada por Unamuno, un lugar en ningun sitio, pleno de
maquinas y vacio de gente. EI nombre de la misma sirve también como titulo para un
cuento de aires distopicos, muy en la senda del Erewhom de Samuel Butler, con apenas
cuatro paginas, que aparecié publicado por primera vez en el suplemento literario Los
Lunes, del periédico madrilefio El Imparcial. Fue un 11 de agosto de 1913. A partir de
ahi, este relato escrito por Unamuno ha conocido numerosas ediciones. Citaré solo las
dos mas recientes que conozco, para que se aprecie que el texto sigue concitando interés.
Incluso, a medida que la automatizacion de nuestro entorno va ganando terreno, esta
narracion nos da mas y mas que pensar. La propia Alicia Villar se ocupd en 2017 de editar
cuidadosamente el texto dentro del libro titulado Escritos sobre la ciencia y el
cientificismo. Por otra parte, ese mismo afio aparecié una version del cuento adaptada por

Estefania Abril e ilustrada por Ana Burgos®.

El relato comienza, por asi decirlo, in media res, un tanto al estilo existencialista, con el
protagonista arrojado ahi, sin mas, en mitad de un desierto. Al parecer atravesaba el paraje
en compafiia de algunas personas, quienes o bien perecieron en el intento o bien quedaron

vagamente perdidas entre las dunas del cuento. El caso es que el solitario viajero, para su

' M. de UNAMUNO, “Mecandpolis”, en M. de UNAMUNO, Escritos sobre la ciencia y el cientificismo,
edicion de Alicia Villar, Tecnos, Madrid 2017, pp. 337-342; M. de UNAMUNO, Mecandpolis, adaptacion
de Estefania Abril e ilustraciones de Ana Burgos, Editorial Premium, Sevilla 2017.



alivio, da con un oasis y en el oasis le sorprende una estacion de ferrocarril, desde la que
toma un tren sin saber hacia donde. Ni pasajeros ni tripulacion a bordo. Solo él. Un tren
tan veloz que apenas permite ver el paisaje. Empieza a construir ya el autor la atmdsfera
de soledad humana y de velocidad tecnologica en la que se desarrollara el resto de la
historia. Sucede esta en una extrafia urbe —Mecanopolis, claro esta- a la que finalmente
arriba el convoy con su Unico viajero. Les ahorro, por lo demas, el detalle de la peripecia.
Baste saber que ni persona humana ni bicho viviente hallé nuestro héroe, ni planta
siquiera, y todo maquinas, eso si, de muy subida eficiencia. Tranvias, automdviles,
dispensadores automaticos de comida y asi etcétera. Todo un mundo de exquisita
funcionalidad al servicio de nadie. Evito también la inelegancia de fusilar aqui mismo el

final del cuento, pues con lo dicho tenemos bastante.

2. { QUE NOS ENSENA MECANOPOLIS?

La profesora Villar, no solo emprendi6 la edicién y rescate de este cuento, sino que
dedico, junto con Mario Ramos, un excelente articulo a su exégesis?. Segun los autores,
el relato nos pone en guardia contra la excesiva mecanizacion de nuestras vidas, que
amenaza ya con convertirse en una suerte de idolatria hacia la maquina. Se sugiere, a
través del cuento, una reorientacion del progreso que no olvide la sabiduria, asi como una

critica al cientificismo.

La posicion de Unamuno respecto de la ciencia moderna, como es sabido, evoluciono,
desde un primitivo positivismo de juventud, hasta un distanciamiento critico en su
madurez. Pero su pensamiento en conjunto no llegé a ser anticientifico ni contrario a la
técnica, sino duramente critico para con el cientificismo, que no es la misma cosa.
“Ciencia si, cientificismo no”3. Con esta formula resumen Villar y Ramos la posicion

unamuniana.

En el fondo, el cuento alberga un mensaje antropoldgico y autobiografico. Lo crucial,
para Unamuno, es que el ser humano recupere la centralidad y el sentido, que no se vea
marginado e instrumentalizado por sus propias creaciones mecanicas. Todo ello se
formula a través de un universo simbolico que Unamuno emplea en diversos lugares de

su obra. Por ejemplo, el desierto inicial simboliza la sed de sentido que padece el ser

2 A. VILLAR y M. RAMOS, “Mecandpolis: una distopia de Miguel de Unamuno”, Pensamiento, vol. 75
(2019), nim. 283, pp. 321-343.
%ibid., p. 323.



humano, y que don Miguel sinti6 como propia. “Su sed de conocimientos —recuerdan
Alicia Villar y Mario Ramos- no se calmaba con sus lecturas y el mar de la ciencia al que
acudia para saciarse, era agua salada que acrecentaba su sed, su sed de sentido [...]
asociara el intelectualismo con el desierto; la fe ciega en el progreso con la embriaguez y
el espejismo”*. De ahi que el cuento arranque en mitad del desierto y se desarrolle a través
de un oasis que es, en realidad, la puerta hacia el espejismo de una ciudad perfectamente

automatizada.

“Las maquinas —prosiguen Villar y Ramos- iran adquiriendo protagonismo a lo largo del
relato y en su acumulacion de funciones y decisiones acabaran por atormentar al
protagonista”®, que sera llevado asi al borde de la locura y del suicidio. Frente aello, y a
través de la peripecia final del relato, Unamuno reivindica las relaciones personales y la
contemplacion de la naturaleza: “Ante el vacio existencial padecido en la ciudad de
Mecandpolis descubre el antidoto en el humanismo y el contacto con la naturaleza”®. A
través de ello si se puede dar un auténtico progreso. En cambio, “asumir que los progresos
tecnoldgicos conllevan un avance correlativo en los seres humanos seria Gnicamente una
leyenda antropoldgica”, ante la cual explora nuestro cuento “una de las emociones mas

ubicuas y extendidas de la vida moderna: el miedo a la maquina y al hombre artificial”’.

En todo caso, el tema central es antropoldgico, tiene que ver con la vida humana en medio
de una sociedad obsesionada con el llamado progreso tecnolégico. El enfoque es
claramente existencial, en busqueda del sentido, centrado en la sed del mismo y en la
condicion solitaria y arrojada del ser humano. La ciudad de maquinas es observada por el
0jo humano, y desde esta perspectiva nos de Unamuno acceso a la misma. Conocemos
Mecanopolis —la ciudad- al mismo tiempo que la conoce y recorre el protagonista del
cuento, la vemos a traves de sus o0jos. Mecanopolis —el cuento- nos ensefia literariamente

la solitaria condicion humana en un mundo invadido por lo mecénico.

4ibid., pp. 322-323.
5 ibid., p. 327.
6 ibid., p. 339.
7 ibid., p. 334.



3. MECANOPOLIS, DIA CERO

Mi intencidn, en adelante, consistira en sacar partido filoséfico de la ficcibn unamuniana
mediante una manipulacion de la misma; o si se quiere, mediante una radicalizacion.
Ademas, el objetivo de la reflexion que sigue tendra un caracter mas ontologico que
antropologico. “El relato de Unamuno —interpretan Villar y Ramos- es un cuento
aparentemente y engafiosamente sencillo que entrafia una distopia postantropocéntrica’®.
Es decir, el cuento se desarrolla en un mundo en el cual el ser humano ha sido desplazado
del centro. Lo que buscamos ahora es inspiracion en el relato para pensar un mundo post-
antropico. Aqui, el ser humano no es que haya sido desplazado a una periferia axiologica,

sino que simplemente ha salido por completo del plano.

Propongo, pues, evitar el punto de vista humano (o fingirlo al menos), la presencia misma
en escena de un congénere. Pensemos Mecandpolis no el dia primero, el de la llegada del
viajero, sino el dia cero, la jornada en la cual la ciudad no albergaba méas que maquinas.
Veamos ahora qué rendimiento filoséfico se puede obtener de esta ficcion radical, de este
experimento mental que nos viene inevitablemente sugerido por el cuento. ;Cémo era
Mecanopolis el dia cero, el dia que ni cuenta ni puede ser contado?, ¢podriamos utilizar
este experimento mental para abordar cuestiones ontoldgicas actuales, relacionadas, por

ejemplo, con la llamada inteligencia artificial?

3. 1. Algo llamado inteligencia artificial (1A)

Si tuviésemos que traer a nuestros dias la narracion que nos presenta Unamuno,
posiblemente los protagonistas maquinales del mismo no serian ya los pobres tranvias, ni
los automdviles que tanto impresionaban en tiempo del insigne rector de la Universidad
de Salamanca. Nos refeririamos, sin duda, a los sistemas llamados de inteligencia
artificial (1A), que parecen gobernarlo hoy todo, que suponen, en nuestros dias, una gran

ayuda mecanica, al mismo tiempo que la mas radical amenaza de deshumanizacion.

Lo mas elemental que podemos preguntarnos en clave ontoldgica es si la IA existe o no.
Luc Julia, quien dirigio el equipo de desarrollo de SIRI en Apple, titula uno de sus libros
de manera provocadora: L’intelligence artificielle n’existe pas® [La inteligencia artificial

no existe]. No es que no exista algo a lo que llamamos IA, es que la denominacion es

8 ibid., p. 335. ]
° L. JULIA, L’intelligence artificielle n’existe pas, Editions First, Paris, 2019.



desorientadora, tal vez simplemente erronea. Los sistemas de IA si tienen algo que ver
con la inteligencia, pero lo que tienen de inteligentes lo pone el ser humano, no es
artificial, y lo que tienen de artificial no es en absoluto inteligente. Un sistema de 1A
incluye muchos elementos. También un sistema de transporte o un dispensador de
comida, como los que aparecen en el relato unamuniano. Pero un elemento crucial de
estos sistemas es un usuario con ciertos conocimientos e intenciones. Fuera del sistema,
cualquier parte artificial del mismo deja de ser lo que es dentro del sistema, para
convertirse en una simple masa de equis kilogramos. Un sistema de 1A exige también
todo un entramado de nexos entre el sistema eléctrico, las computadoras y su software,
asi como una red de caracter social urdida por personas que disefian, mantienen y utilizan
el sistema de 1A, que configuran un marco legal e institucional en el que dicho sistema se

asienta y cobra sentido...

Una computadora aislada de las personas, en una ciudad sin habitantes, no es ya una
computadora, pasa a ser una simple masa fisica dentro de la cual se producen cambios
electromagnéticos. O sea, las personas también forman parte de los sistemas de 1A, como
disefiadoras, mantenedoras, reguladoras, usuarias, supervisoras... ES en estas personas, y
no en la parte artificial, en las que reside la inteligencia de un sistema de 1A. Las maquinas
no pueden ser inteligentes. Esta limitacion no responde a un problema técnico que pueda

ser subsanado, sino a una cuestion ontoldgica de base.

A veces se afirma que las maquinas pueden resolver problemas. “Las maquinas parecen
poder resolverlo todo”!?, leemos en el texto de Villar y Ramos. Pero no resuelven sus
problemas, dado que ni siquiera pueden tenerlos. Para una maquina de reconocimiento
facial, el reconocer o no a un delincuente no supone un problema. Es un problema para
la seguridad de las personas. Por supuesto, el mismo sistema puede servir para controlar
a la poblacion de un pais y para facilitar alli la represion politica. Pero esto tampoco es
un problema para las camaras o para el software implicado. Lo es, indudablemente, para
los sufridos subditos del pais en cuestion. Tampoco los tranvias, ni los automoviles, ni
las maquinas de vending tienen problemas. Los problemas los tenemos nosotros, como
seres humanos. Solo un ser vivo puede morir o sufrir, solo una persona puede tener sed

de sentido. Estos son problemas.

0 A VILLAR y M. RAMOS, 2019, p. 337.



La propia nocion de funcién remite inexorablemente a la de un ser para la cual un efecto
dado es funcional. Aqui, los sistemas artificiales dependen también de la funcionalidad
gue puedan tener para el ser humano. Fuera del marco humano, las luces que se encienden
y apagan en una pantalla o los movimientos de un tranvia son meros efectos, no cumplen
funciones. Hemos leido mas arriba que en Mecandpolis las maquinas acumulan
“funciones y decisiones”. Pero las funciones solo son tales cuando aparece por la ciudad
el protagonista humano del relato. El dia cero las méaquinas no funcionaban, simplemente
se movian, no producian funciones, sino meros efectos. Es la presencia del ser humano la
que convierte las estructuras fisicas en algo a lo que podemos Ilamar con razon, solo
ahora, ciudad, las masas metélicas en maquinas funcionales. Por supuesto, tampoco
toman decisiones. Algin humano, en algiin momento del pasado y antes de salir de plano,
tomo la decision de disefarlas, fabricarlas y ponerlas en movimiento; a partir de ahi,

hablar de decisiones de las maquinas es simple licencia lingtistica.

El autor introduce en la ciudad mecanizada un punto de vista, el del protagonista humano,
lo cual le permite describir la urbe en términos inteligibles, como algo mas que un amasijo
de materiales en movimiento. El dia en que el protagonista aparece por la cuidad, los
movimientos de las maquinas, simples efectos hasta entonces, comienzan a ser
funcionales. El punto de vista humano cambia incluso su ontologia: un pedazo de metal

que gira sobre otro, por ejemplo, pasa a ser la rueda de un tranvia.

Lo dicho hasta aqui afecta a cualquier sistema tecnologico (de lavado, de transporte, de
produccion de energia, de comunicacion...). Todos ellos, si se colocan al margen de lo
humano, pierden la funcionalidad, pasan a ser meros sistemas de efectos fisicos. Como
quiera que su ontologia viene dada por su funcion, pierden también su rango ontoldgico,

dejan de ser lo que eran.

Solemos imaginar, en cambio, que en nuestra ausencia las cosas siguen teniendo la misma
entidad que en nuestra presencia. Asi, imaginamos que una maquina que forma parte de
un sistema de IA, junto con ciertas personas, sigue siendo inteligente, sigue constituyendo
un sistema de IA, aunque prescindamos de la mirada, de la presencia, de esas personas.
Pero erramos. Y no por un exceso de imaginacion, sino por una falta de imaginacion. No

es facil imaginar como se ve el mundo cuando el mundo no es visto.

La mirada del ser humano sostiene el ser de lo artificial. Sin la mirada de una persona, lo
artificial se aplana, queda en pura realidad fisica. De ahi la dificultad de imaginar. Es méas

facil sofiar que todo sigue igual cuando dejo de mirar. El nifio cierra la puerta del



frigorifico e imagina su interior iluminado. No por una imaginacion desbocada, sino por
incapacidad para imaginar la oscuridad que nunca ve, pues cuando lo vuelve a abrir “ahi

sigue” la luz.

¢Como imaginariamos ahora Mecanopolis en el dia cero? Un mundo post-humano
controlado por robots dotados de 1A se abriria paso. Pero quiza podriamos imaginar, por
el contrario, que las maquinas dejadas a si mismas pronto producirian fallos en virtud de
la tendencia general a la entropia, de los defectos de disefio y construccion, asi como de
la dificultad para obtener energia estable; decaerian y se verian incorporadas a los
procesos naturales de tipo fisico, como la erosion, quimico, como la oxidacion o
bioldgico. De hecho, toda méaquina, y mas aun las mas sofisticadas, ha de ser mantenida.

O sea, “man-tenida”, es decir, llevada de la mano por las personas.

Cuando la mirada humana, cuando la mano de la persona sale de escena (o todavia no ha
Ilegado), Mecandpolis no es una ciudad de maqguinas, sino un monton de materia metalica
en movimiento. Incluso un sistema de IA en ausencia de personas dejaria inmediatamente
de ser inteligente. Ya no hay datos. Ya no entiende nada. Ya no simula nada. Ya no
cumple funcién alguna. Sus problemas se han acabado al fin. Lo que Illamabamos
informacion se diluye. Una decision deja de serlo. En suma, Mecandpolis-dia-cero, aun
contando en ella con la llamada IA, no es una ciudad, es un espacio indecible de materia
en movimiento. Por eso Unamuno se ve obligado, como recurso narrativo imprescindible,

a introducir al viajero en dicho espacio, aungue solo sea para poder decir algo al respecto.

3. 2. Ecologia anantropica

Demos ahora un paso mas en la radicalizacion de la hipotesis. Hemos pasado de un
escenario post-antropocéntrico (el ser humano no importa) a uno simplemente post-
antropico (el ser humano no esta ya/todavia). En este Gltimo, los constructores humanos
ya se han ido de Mecanopolis y el viajero unamuniano todavia no ha llegado, pero llegara,
y con él la posibilidad de narrar los dias contados. Ahora propongo considerar un universo
anantropico. ¢Para qué puede servirnos en filosofia este nuevo experimento mental? Para

abordar otro problema filoséfico candente, el del valor intrinseco de los seres naturales.



Veamos, Robin Attfield*! conecta el nacimiento de la ética ambiental con un experimento
mental propuesto por el filésofo australiano Richard Routley. Se refiere al Ilamado
experimento del ultimo hombre (the Last Man thought-experiment). Si quedase solo un
humano sobre la Tierra, sabedor de que €l mismo va a morir en breve, y con ello la entera
familia humana, podria dafiar arbitrariamente a los demas seres vivos, incluso acabar con
todos ellos, sin que ningin humano resultase perjudicado. Aun asi, segun una intuicién
moral muy compartida, el dafio gratuito causado a los demas seres vivos no seria
éticamente correcto. ¢Por qué? Quiza porque reconocemos en el resto de los vivientes un
valor propio, ademas del valor instrumental que puedan tener para nosotros. Sobre esta
base se ha desarrollado la ética ambiental. En el lugar de la tradicional ética
antropocéntrica aparecieron las éticas post-antropocéntricas, es decir, biocentristas y

ecocentristas’?,

Apelemos ahora a otro experimento mental. Llamémosle experimento mental del
universo anantropico. Eliminemos ahora al tultimo hombre. No hay seres humanos en el
universo, nunca los hubo y nunca los habra, ni siquiera existe la posibilidad de que los
haya. Por lo tanto, ahora Mecanopolis se ha quedado incluso sin maquinas. Ha dejado de
ser polis, pues sin habitantes no hay tal cosa. Ha dejado tambien de ser mecano, ya que
sin la existencia, siquiera pasada, de seres humanos tampoco puede haber artefactos.
Hemos deconstruido por completo la ciudad que con tanto esmero nos ingenié Unamuno.
Estamos ante un universo anantrépico. ;Como estaria repartido el valor en un mundo
asi? ¢Hay algin mal en que un agujero negro se trague una estrella o una galaxia
completa, si es que en nuestro ficticio universo pudiera haber tales cosas? Un universo
anantropico es un universo carente de toda posibilidad de valor. Este experimento mental
da sentido —de paso- a la intuicion moral que emerge en el de Routley: el dltimo ser
humano no deberia dafiar su entorno porque dicho entorno entrafa la posibilidad de que

existan seres humanos.

Si queremos insuflar algo de valor al universo, hemos de contar con la presencia (al menos
posible) del ser humano y con una antropologia de la dignidad de la persona. Si
reconocemos a cada persona un valor infinito, un valor en si absoluto, entonces podemos
reconocer el valor intrinseco del resto de los seres. Una vez establecido el valor absoluto

de la vida humana, el resto de los seres no pasan a ser meros instrumentos. Tienen ademas

1R, ATTFIELD, Environmental Ethics. A Very Short Introduction, OUP, Oxford, 2018, pp. 48-50.
12 Cf. ATTFIELD, 2018, pp. 74-76.



valor propio, ya que la mera posibilidad de valor es ya un valor. “La capacidad de valor
—sostiene Hans Jonas- es en si misma un valor”3, Esta Gltima frase es la clave de boveda.
A partir de la misma, una ética antropocéntrica puede hacerse perfectamente compatible

con el reconocimiento del valor inherente de todos los seres. Es mas, lo funda.

4. DE REGRESO A CASA

Si reconocemos la dignidad de cada persona, entonces hemos de reconocer el valor de los
seres naturales que, en su conjunto, posibilitan la existencia de las personas sobre la
Tierra. Habitamos un universo antrépico, hospitalario para con el ser humano, para con
un ser infinitamente valioso, luego la mera posibilidad que este nuestro universo tiene de
hospedar a los seres humanos es ya un valor intrinseco del mismo. Y lo mismo puede

decirse de cada uno de los seres que lo integran.

El relato de Unamuno -de un modo que no precisaré- devuelve al protagonista a un ambito
hospitalario para con el ser humano, a una atmdsfera humanizada y hogarefia, donde la
dignidad de las personas regresa al centro axioldgico de la vida. Con el arco que traza, el
autor nos muestra que resulta crucial la centralidad humana, que un maquinismo post-
antropocéntrico sume a las personas en la soledad, o en la falsa compafiia —diriamos hoy-
de amigables pantallas y robots, las empuja al sinsentido y al suicidio. Pero es que
ademas, con el ser humano arrinconado o extinto, la propia maquina pierde su funcion y
ontologia, y el universo, con los seres naturales que lo integran, quiza ceda incluso su

valor inherente.

Todo viaje filoséfico, desde el Mito de la Caverna en adelante, cubre un trayecto de ida
y vuelta. Regreso el protagonista del cuento, finalmente, al ambito humano. Volvamos
nosotros ahora también a nuestro punto de partida: el excelente trabajo que Alicia Villar
esta realizando con la obra de Unamuno, su original y meticulosa labor de recuperacion,
estudio, interpretacion y difusion de la misma, reviste, ademés de un alto interés
historiogréfico, un indudable valor para la filosofia en sus mas actuales debates. Por todo

ello (y més), jgracias, Alicia!

13 H. JONAS, El principio de responsabilidad, Herder, Barcelona, 1995, pp. 95-96.



